杯子沒碎，可那聲響在安靜的屋裡格外刺耳。
齊思遠泄氣地倒回床上，看著天花板。腰疼能忍，餓卻忍不了，尤其對他這剛養了點起色的胃來說，空腹的折磨像淩遲。
他想起江瑤以前總在他包裡塞的蘇打餅乾，說胃疼的時候嚼兩塊能舒服點。那時候嫌她囉嗦，現在卻覺得，那點甜鹹的味道，簡直是救命的。
胃裡的絞痛越來越密，齊思遠閉著眼，第一次覺得，一個人過日子，連餓肚子都這麼狼狽。
齊思遠喘著氣，又試了一次。他側過身，忍著後腰的抽痛，手臂一點點往前伸，指尖終於碰到了手機邊緣。他像抓住救命稻草似的勾住，猛地一拽，手機“啪”地落在床上。
手心全是汗，他緩了半天才點開外賣軟件。頁麵上的美食圖片晃得人眼暈，他卻沒什麼胃口，隻挑了家離得近的粥鋪，點了份小米粥和一碟鹹菜——胃不好，隻能吃這些溫和的。
提交訂單時，胃又抽痛了一下，他捂著肚子，盯著屏幕上的“預計40分鐘送達”，覺得這時間漫長得像一個世紀。
放下手機，他又點開和周凱的聊天框，打字的手指都有點抖：【下午有空嗎？腰又不太舒服，想麻煩你過來給我按按】。
發完消息，他把手機扔回枕邊，重新躺平，盯著天花板發呆。
周凱很快回了消息：【剛下夜班，補個覺就過去，你彆動，等著我】。
看到“等著我”三個字，齊思遠心裡莫名鬆了口氣。至少，不是真的孤立無援。
胃裡的疼還在持續，他隻能閉著眼，想象著小米粥的溫熱，一點點熬著。
原來人到了難處，一點微不足道的指望，都能讓人覺得踏實。
江瑤的指尖在手機屏幕上無意識地劃動，一條鮮紅的“爆”字熱搜像根刺，猛地紮進眼裡。點進去，鋪天蓋地都是關於齊思遠的討論，詞條後麵跟著不斷跳動的實時數據，每一秒都在刷新著新的憤怒與不平。
“那對父母是人嗎？監控拍得清清楚楚是自己推的孩子，轉頭就反咬救人的醫生！”
“翻了醫院流出的手術記錄，整整十八小時！中間就喝了兩瓶葡萄糖，醫生是鐵打的？”
“停職？憑什麼停職？這是要寒了所有醫者的心吧！”
評論區像沸騰的水，密密麻麻的文字裹挾著滾燙的情緒撲麵而來。江瑤的目光落在一張被媒體扒出的照片上——齊思遠穿著白大褂，剛走出手術室，口罩鬆垮地掛在下巴上，露出的下頜線繃得很緊，眼底的紅血絲密得像蛛網，卻還側著頭，跟旁邊的護士低聲交代著什麼，連眉峰都帶著股沒散的疲憊。
這是她太熟悉的樣子。
以前他值完大夜班回家，也是這副模樣。眼下烏青重得像被打了，腳步虛浮得能晃倒，卻總在她皺著眉數落時，扯出個敷衍的笑：“沒事，習慣了。”那時候她隻覺得氣，氣他拿自己的身體不當回事，現在看著屏幕上陌生人刷滿屏的“心疼”，才後知後覺地發現，原來當年自己那些藏在怒火底下的擔心，和此刻這些隔著千裡的情緒，竟是一樣的滾燙。
“江總監？”助理敲門進來，手裡拿著待簽的文件，眼角餘光瞥見她的屏幕，忍不住歎了口氣，“您也看這條新聞了？這醫生也太冤了吧，救人還救出錯來了？”
江瑤指尖一頓，迅速收回目光，點了點頭，把手機麵朝下扣在桌麵上，金屬殼與桌麵碰撞的輕響，像是在給自己敲警鐘：“看見了。”
“聽說不光被訛，自己還受傷了，現在停職在家……”助理把文件放在桌上，語氣裡帶著惋惜，“這什麼世道啊，做好事還得被這麼糟踐。”
江瑤沒接話，翻開文件，視線落在密密麻麻的條款上，可那些字像活過來似的，在眼前打著旋，怎麼也鑽不進腦子裡。腦子裡反複跳出來的，是昨天傍晚停車場的畫麵——齊思遠站在車邊，臉色白得像紙，手在背後偷偷往腰後探的動作，當時沒細想，現在想來，那分明是疼得受不住了。
他現在……還好嗎？
這個念頭剛冒出來，就被江瑤用力按了下去。她拿起筆，筆尖落在簽名處，墨痕在紙上洇開，卻蓋不住心裡那點越來越清晰的煩躁。
網友們替他不平，替他憤怒，可這些隔著屏幕的聲援，能替他分擔半分腰疼嗎？能讓他空了一整晚的胃好受點嗎？
江瑤放下筆，指節抵著眉心揉了揉。重新拿起手機時，熱搜還在瘋狂更新，已經有人扒出了那對父母的工作單位和過往糾紛，輿論的譴責聲浪像潮水般越漲越高。
她盯著那些義憤填膺的評論，突然覺得有點荒謬。
這麼多人在網絡上替他說話，可那個真正的他得到了什麼？被停職？受傷住院？
指尖在屏幕上懸了很久，最終還是退出了微博，點開了工作群。置頂的消息是上午的會議紀要，她深吸一口氣，開始逐條回複。