燈光落在他身上，勾勒出溫和的輪廓，她的心裡泛起一絲說不清的暖意。
“你這是在監督我嗎？”齊思遠突然回頭，嘴角帶著笑。
“誰監督你了。”江瑤彆過臉，假裝去看冰箱裡的水果，“我隻是……看看有沒有什麼需要幫忙的。”
“那你幫我把水果洗一下吧。”齊思遠順水推舟，“等會兒我們一起吃。”
江瑤沒說話，默默地拿出幾顆草莓和藍莓，放在水龍頭下仔細衝洗。
廚房裡彌漫著淡淡的果香和洗滌劑的檸檬味，兩個人各忙各的，卻又默契地配合著。
碗洗好後，齊思遠擦乾手，走到她身邊：“我來切。”
“你還真是……”江瑤話沒說完，就被他接過水果刀的動作打斷。
齊思遠切好水果，把它們擺進一個透明的玻璃碗裡，端到餐桌上：“嘗嘗看。”
江瑤拿起叉子，叉了一顆草莓放進嘴裡，甜美的味道在舌尖化開。她抬頭看他，發現他正專注地看著自己，眼神裡帶著一絲她看不懂的深意。
“好吃嗎？”他問。
“嗯，挺甜的。”江瑤輕輕點頭，避開了他的目光。
齊思遠笑了笑，沒再說什麼，隻是默默坐下，和她一起吃起了水果。
窗外的夜色越來越濃，房間裡的燈光溫暖而柔和。兩人之間的氣氛，就像這碗水果一樣——清甜，卻帶著一絲讓人回味無窮的酸。
電視被打開的一瞬間，客廳裡立刻響起了新聞主播平穩的聲音，打破了剛才那種微妙的安靜。
齊思遠握著遙控器，眼睛盯著屏幕，卻一個字也沒聽進去。他的餘光一直留意著江瑤——她正低頭在手機上回複消息，神情專注。
“你想看什麼？”他裝作隨意地問。
“都可以。”江瑤頭也沒抬，“反正我很少看電視。”
“我也是。”齊思遠低聲說。
電視屏幕上的畫麵在不斷切換，可兩人的心思都不在上麵。房間裡彌漫著一種說不清的氛圍——既親近又疏遠，像是隔著一層透明的玻璃。
齊思遠突然意識到，這段時間他們之所以能自然地相處，是因為他生病、需要照顧。可現在他的身體已經基本康複，江瑤會不會提出搬回自己的小房子？
這個念頭一冒出來，他的心就沉了下去。
他忍不住試探：“等房子重新裝修好，你……還打算住這裡嗎？”
江瑤手指一頓，似乎沒料到他會突然問這個。她抬起頭，看了他幾秒，才緩緩開口：“我以為……我們已經說好一起住的。”
齊思遠愣了一下，隨即反應過來——她說的是之前他們一起挑選家具、討論裝修風格時的默契。可那時候，他正處在康複期，江瑤的回答，是出於關心，還是真心想和他繼續生活在一起？
“我是說……”他頓了頓，“現在我已經差不多好了，你不用再……照顧我了。”
江瑤看著他，眼神複雜：“齊思遠，你到底想說什麼？”
齊思遠深吸一口氣，鼓起勇氣：“我怕你隻是因為我生病才留下。等我好了，你可能就……不想和我住在一起了。”
江瑤沉默了片刻，突然笑了笑：“你是不是想太多了？”
她站起身，走到他麵前，伸手關掉了電視。客廳瞬間安靜下來，隻剩下牆上掛鐘的滴答聲。
“我留下來，不是因為你生病。”她的聲音很輕，卻每個字都清晰地落在齊思遠耳中，“是因為……我想試著重新開始。”
齊思遠抬起頭，眼中閃過一絲驚喜：“真的？”
“嗯。”江瑤點點頭，“但我們得慢慢來。我不想重蹈覆轍。”
齊思遠重重地點頭：“好，我們慢慢來。”
江瑤轉身準備回臥室，走到門口又停下，回頭看了他一眼：“還有，以後彆再胡亂猜測我的想法了。”
“好。”齊思遠答應得很快，生怕她反悔似的。
看著江瑤的背影消失在臥室門口，齊思遠靠在沙發上，長長地舒了一口氣。電視雖然關了，但他的心裡，卻比任何時候都明亮。
齊思遠坐在沙發上，電視關了，房間裡隻剩下牆上鐘的滴答聲。江瑤的那句“我想試著重新開始”還在他耳邊回蕩，讓他心裡湧起久違的自信。可想到他們之間最大的障礙，他的心情又漸漸沉了下來。
那個坎，就是他的媽媽。