江瑤盯著那行字，心裡泛起一絲酸澀。她把菜熱了熱，自己吃了幾口，卻怎麼也咽不下去。收拾好餐桌，她回到臥室，躺在床上，卻怎麼也睡不著。
淩晨兩點，門鎖終於傳來輕微的轉動聲。江瑤猛地睜開眼，裝作睡著的樣子。齊思遠輕手輕腳地走進來，動作很輕，生怕吵醒她。他在床邊坐下，看著她的睡顏，眼神裡滿是疲憊和愧疚。
“對不起。”他輕聲說，像是怕驚醒什麼，“我又失約了。”
江瑤沒有睜開眼，卻在心裡默默歎了口氣。她知道，這不是他的錯。可她也知道，這樣的日子，可能還會繼續。
第二天一早，齊思遠就去醫院上班了。江瑤起床後，看到餐桌上放著一張紙條——“冰箱裡有我早上做的粥，記得趁熱吃。晚上我儘量早點回來，我們談談旅行的事。”
她看著那張紙條，心裡的失落慢慢被一種複雜的情緒取代。她知道，他在努力平衡工作和生活，也在努力兌現對她的承諾。隻是，有些事情，不是努力就能改變的。
傍晚，齊思遠果然比平時早回來了。他看起來很累，眼睛裡布滿血絲，卻還是強打精神，拉著江瑤坐在沙發上。
“這次會診很成功。”他說，“病人暫時脫離了危險。”
“恭喜你。”江瑤笑了笑，“你又救了一個人。”
“但我又一次失約了。”他的語氣裡滿是歉意，“對不起。”
“思遠，我不是怪你。”江瑤打斷他，“我隻是……有點害怕。害怕我們的生活永遠被工作牽著走，害怕我們的計劃永遠隻是計劃。”
齊思遠沉默了，他知道她說的是事實。作為一名醫生，他習慣了把病人放在第一位，卻忽略了身邊最重要的人。
“我會調整的。”他抬起頭，眼神堅定，“我會和主任商量，減少一些不必要的加班。我們的旅行，我一定會補上。”
江瑤看著他，沒有說話。她想相信他，可過去的失望像一道陰影，讓她無法完全放下心來。
“再給我一個機會，好嗎？”齊思遠握住她的手，聲音裡帶著一絲懇求。
江瑤看著他，最終點了點頭：“好。但這次，我希望我們的計劃能真正實現。”
“我保證。”他鄭重其事地說。
江瑤笑了笑，沒有再說話。她不知道這個承諾能否兌現，但她願意再相信一次。因為她知道，在這個世界上，沒有誰是完美的，重要的是，他們都在努力成為更好的自己，為了彼此，也為了這段來之不易的感情。
接下來的一周，兩人都在各自的忙碌中度過。
江瑤的項目進入關鍵階段，每天都要加班到很晚。齊思遠則被一連串的手術和會診占滿了時間，連吃飯都成了奢侈。家裡的餐桌上，常常隻擺著一副碗筷，另一副根本不用擺出來。
剛開始的兩天，齊思遠還會在手術間隙給她發消息，問她有沒有吃飯，要不要來接她下班。可到了第三天，消息就變成了簡單的“晚點回”，再後來，連這三個字都消失了。
江瑤下班回家時，常常是夜裡十一點。客廳裡漆黑一片，隻有冰箱上的磁貼在黑暗中泛著微弱的光。她打開冰箱，裡麵整齊地放著幾盒切好的水果和他早上做好的粥。她把粥倒進碗裡，放進微波爐，叮的一聲，熱好的粥散發著淡淡的米香，卻怎麼也暖不熱她的心。
她坐在餐桌前，一口一口地喝著粥，耳邊是牆上掛鐘滴答滴答的聲音。那聲音像一根無形的線，把她拉回了一年前——那個時候，他們也是這樣，一個禮拜見不到幾麵，所有的溝通都靠冰箱上的便簽和偶爾的微信消息。
“我會早點回來。”
“等我忙完這陣子。”
“我們的旅行，一定會補上。”
這些話，他說了一遍又一遍，像一陣風，吹過就沒了痕跡。
周五晚上，江瑤特意提前下班，買了他愛吃的菜，打算給他一個驚喜。她在廚房裡忙碌了一個多小時，紅燒肉的香味彌漫了整個屋子。她看了看時間，七點半，他應該快回來了。
八點、九點、十點……牆上的時鐘指針一點點移動，餐桌上的菜漸漸涼了。江瑤坐在沙發上，拿著手機，屏幕亮了又暗，暗了又亮。她想給他打電話，又怕打擾到他。
十一點半，門鎖終於傳來輕微的轉動聲。齊思遠輕手輕腳地走進來，看到餐桌上的菜和沙發上的江瑤，明顯愣了一下。
“你怎麼還沒睡？”他放低聲音，像是怕吵醒什麼。