自從提到“離開”這個話題後，杜安泰已經連續兩晚失眠，眼前反複浮現馬桂蘭低頭沉默的側影，耳邊回響著秀玲那句“在本地能有個安穩的著落”。
他意識到，自己不能再這樣沉默下去了。退縮和等待，換來的可能隻是又一次的遺憾和長久的心痛。
他必須做點什麼，為了自己，也為了那個讓他心疼又敬佩的女人。
然而，直接表白？他張不開這個口，也怕嚇到馬桂蘭。他需要的是一個契機，一個能自然流露心跡，又不至於讓兩人都尷尬的契機。
機會，有時就藏在最尋常的生活褶皺裡。
這天下午，杜安泰像往常一樣來到馬家。
馬永貴靠在床頭打盹，馬桂蘭正在院裡的壓水井邊，費力地壓水洗一大盆被褥。
初冬的天氣，水已經冰涼刺骨，她一雙的手凍得通紅，額頭上卻因為用力而滲出了細密的汗珠。
杜安泰看著，心裡猛地一抽。他沒說話，徑直走過去，不由分說地接過了壓井柄。
“我來，你歇會兒。”他的聲音低沉，帶著不容拒絕的力道。
馬桂蘭愣了一下，下意識地鬆了手，站在一旁，有些無措地看著他高大寬厚的背影有節奏地一起一伏，清冽的井水嘩嘩地流進盆裡。
一股混合著感激和某種莫名情愫的熱流，湧上她的心頭。
就在這時，也許是站得太久，也許是心力交瘁，馬桂蘭忽然感到一陣強烈的眩暈，眼前發黑，身子晃了晃，眼看就要軟倒。
“桂蘭！”杜安泰眼疾手快，丟開壓井柄，一個箭步衝上前，堅實有力的手臂穩穩地扶住了她即將倒下的身子。
馬桂蘭隻覺得天旋地轉，下意識地抓住了杜安泰的胳膊，將大半重量都靠在了他懷裡。
那一刻，隔著厚厚的衣物，她依然能感受到他胸膛傳來的溫熱和有力的心跳，一種前所未有的安全感將她緊緊包裹。
杜安泰摟著懷裡輕飄飄、似乎一用力就會碎掉的人兒，聞到她發間淡淡的皂角清香，心裡又急又疼，所有的顧慮和猶豫在這一刻都被拋到了九霄雲外。
他扶著她在旁邊的小凳子上坐下，蹲下身，仰頭看著她蒼白的臉，語氣是前所未有的焦急和溫柔：“怎麼了？是不是累著了？還是哪裡不舒服？”
馬桂蘭緩過勁來，意識到自己還靠在他懷裡，臉頰瞬間飛上兩朵紅雲，慌忙想掙脫：“沒……沒事，就是有點頭暈，可能……可能沒吃午飯……”
“沒吃午飯？”杜安泰的眉頭立刻擰成了一個疙瘩，聲音裡帶上了幾分他自己都沒察覺的責備和心疼，“這都什麼時辰了！怎麼能不吃飯？身體還要不要了？”
他站起身，語氣果斷，“你坐著彆動，我去給你弄點吃的！”
他熟門熟路地走進廚房，看看還有剩飯，立刻點火、燒水，動作麻利地熗鍋、下麵，不一會兒，就端著一碗熱氣騰騰、飄著蔥花和香油味的雞蛋麵走了出來。
“快，趁熱吃。”他把麵碗塞到馬桂蘭手裡，目光灼灼地看著她。
馬桂蘭捧著那碗滾燙的麵，氤氳的熱氣熏濕了她的眼眶。
她低著頭，小口小口地吃著，眼淚卻不受控製地，大顆大顆地掉進了碗裡。
多久了？多久沒有被人這樣急切地、心疼地關懷過了？
杜安泰看著她默默流淚的樣子，心裡像被什麼東西狠狠揪了一下。
他蹲在她麵前，笨拙地伸出手，想替她擦眼淚，手伸到一半又覺得唐突，僵在了半空。
他深吸一口氣，終於鼓足了勇氣，用他那帶著粗糲繭子的手掌，極其輕柔地握住了她那隻沒有端碗的、冰涼的、布滿薄繭的手。