省城的高速公路在夜色中延伸，仿佛沒有儘頭。
誌遠緊握著方向盤，眼睛死死盯著前方那輛閃爍著藍色警燈的救護車，它像茫茫黑暗中的唯一坐標。
車廂裡彌漫著死寂，連呼吸都刻意放輕了，生怕驚擾了什麼，又或者，是巨大的悲痛已經抽乾了所有說話的力氣。
秀玲歪靠在車窗上，眼睛紅腫，目光空洞地望著窗外飛速倒退的、模糊不清的光影。
馬桂蘭依舊緊緊挨著她，一隻手無意識地、反複地撚著自己的衣角，另一隻手則被秀玲冰涼的手死死攥著。
平安坐在副駕駛，身體繃得像一塊石頭，隻有偶爾從喉嚨深處發出的、極力壓抑的沉重歎息，暴露著他內心翻江倒海般的痛苦。
每隔十幾分鐘，誌遠的手機就會亮起，是杜強從救護車上發來的簡短信息：
“生命體征暫時穩定。”
“爸還是沒意識。”
“跟上，快到了。”
每一條信息都像一塊石頭投入死水，激起細微的漣漪，然後又迅速歸於更深的沉寂。
希望，在這漫長的夜路上，被一點點磨損，隻剩下本能的、不甘的追逐。
終於，車輛抵達了省第一人民醫院。這座龐大的建築在夜色中燈火通明，像一頭沉默的巨獸，吞吐著人間的生死悲歡。
急救通道早已準備就緒，杜安泰被迅速而專業地轉移進了神經外科的重症監護室icu）。
厚重的自動門緩緩關上，再次將親人們隔絕在外。
與縣醫院相比，這裡的icu外走廊更加寬敞，也更加冰冷，空氣裡消毒水的氣味更濃，那種屬於大型醫院的、井然有序的威嚴和冷漠，無形中加重了眾人的渺小感和無力感。
杜強和王娟癱坐在牆邊的椅子上，臉上是長途奔波和極致焦慮後的麻木。
秀玲、平安、誌遠和馬桂蘭圍攏過去，幾雙眼睛對視，都從對方眼中看到了同樣的疲憊和深不見底的憂慮。
沒過多久，一位穿著白大褂、氣質沉穩的中年醫生從icu走了出來，他是神經外科的主任醫師。
“誰是杜安泰的家屬？”
“我們都是！”杜強立刻站起來，所有人也都圍了上去。
醫生手裡拿著剛出來的ct片子，對著燈光指了指，語氣沉重而直接：“情況非常不樂觀。你們看，這裡是腦乾，生命中樞，受損極其嚴重，已經出現了不可逆的壞死。雖然我們用藥物和呼吸機強行維持著他的心跳和血壓，但實質上……他的大腦功能已經基本喪失，自主呼吸完全消失。”
醫生的話像一把冰冷的解剖刀，精準而殘酷地剖開了最後那層自欺欺人的希望。
“什麼意思……醫生……什麼叫大腦功能喪失？”杜強的聲音帶著顫音，他不願意聽懂。
“就是……醫學上判斷，他已經腦死亡了。”醫生沉默了一下，還是說出了那個冰冷的詞語，“現在的生命體征，完全是機器在維持。繼續下去，除了增加他的痛苦和你們的經濟負擔，沒有任何意義。”
“腦……死亡……”秀玲喃喃地重複著這兩個字，身體晃了晃，馬桂蘭和誌遠趕緊扶住她。她的眼神瞬間渙散了，最後一絲支撐她的力氣仿佛被瞬間抽空。
平安猛地閉上了眼睛，仰起頭，渾濁的淚水順著深刻的臉頰皺紋蜿蜒而下，他發出一聲如同受傷老狼般的、極其壓抑的低嚎。
杜強像是被抽乾了所有力氣，踉蹌著後退一步，撞在牆上，然後緩緩地、絕望地蹲了下去，雙手死死抓著自己的頭發，發出壓抑的、如同困獸般的嗚咽。王娟捂著臉，低聲啜泣起來。
“不……不會的……醫生，再試試……求求你們再試試彆的辦法！我爸他……他身體一直很好的……”杜強抬起頭，臉上淚水縱橫，帶著最後的乞求。
醫生歎了口氣，眼神裡帶著同情，但語氣依舊專業而冷靜：“我們理解你們的心情。但是，從醫學角度講，已經沒有挽回的可能了。腦死亡是不可逆的。我建議……你們可以考慮，是否放棄這種無意義的救治，讓他……安詳地離開。”