王亞茹騎著修好的自行車趕到鎮上街道辦，卻依舊隻得到“繼續等通知”那句聽得耳朵都快起繭子的回複。
希望像被針紮破的氣球，再次乾癟下去。她拖著疲憊的身子和更加沉重的心情，踏上了返村的路。
天色暗得很快，等她騎出鎮子，暮色已四合，最後一絲天光被深藍色的夜幕吞噬，一彎清冷的月牙和幾顆疏星掛上了天邊。
鄉間土路沒有路燈，隻能借著微弱的月光勉強辨認前方的輪廓，四周寂靜無聲，隻有車輪碾過路麵的沙沙聲和偶爾的蟲鳴。
涼意漸起，夜風吹在身上，讓她下意識地抱緊了胳膊。獨自一人行駛在這荒僻的夜路上，心裡不免有些發毛，忍不住加快了蹬車的速度。
然而，怕什麼來什麼。騎到白天壞車的地方附近時，她隱約聽到身後傳來一陣清脆的車鈴聲，由遠及近。她的心一下子提到了嗓子眼，手下意識地握緊了車把，腳下蹬得更快，不敢回頭。
“叮鈴鈴——”車鈴聲又響了一次，似乎離得更近了。緊接著，一個有些耳熟的聲音傳來，帶著試探：“…前麵…是王亞茹同誌嗎？”
王亞茹猛地一愣，緊繃的神經稍稍放鬆，她遲疑地減慢速度，回頭望去。
月光下，一個高大熟悉的身影騎著一輛結實的大杠自行車趕了上來，正是下午幫她修車的那個青年。他顯然也剛忙完回來，車後座上還綁著空籮筐。
“是…是我。”王亞茹停下車，心裡莫名地安定了不少，卻也有些尷尬，像是被人看到了自己的狼狽和驚慌，“…李…李鐵柱同誌？你這麼晚才回去？”
李鐵柱在她身邊停下，憨厚地笑了笑：“…嗯，剛去送了趟貨，又辦了點兒事。這天黑路不好走，你一個人不安全，俺…俺正好順路，一起走吧？”
他的提議很自然，帶著純粹的善意，沒有絲毫令人不適的殷勤。
王亞茹看了看漆黑的前路，又看了看他坦蕩的眼神，猶豫了一下，輕輕點了點頭：“…那…麻煩你了。”
“不麻煩，順路的事兒。”李鐵柱擺擺手，調整了一下車速，和她並排騎著，刻意保持著一個恰當的距離。
兩人一時無話，隻有兩輛自行車的車輪聲在寂靜的夜裡規律地響著。
清冷的月光灑下來，將兩人的身影拉得長長的，投在凹凸不平的土路上，隨著車輪前進而晃動，時而交錯，時而分開。
氣氛有些微妙的沉默和尷尬。
最終還是李鐵柱先開了口，試圖打破這沉默：“…那啥…你去街道辦…事情辦得還順利嗎？”話一出口他就後悔了，看她的神情，估計結果不會好。
果然，王亞茹沉默了一下，聲音在夜風裡顯得有些飄忽：“…就那樣吧…還是讓等通知。”
她的語氣裡聽不出太多情緒，但那種深深的無力感，卻比抱怨更讓人感到壓抑。
李鐵柱不知道該怎麼安慰，隻能乾巴巴地說：“…工作…慢慢找，急不來…俺以前也覺得沒活路，這不…硬著頭皮折騰，也趟出一條道來了…”
王亞茹側過頭，借著月光看了他一眼。這個年輕人，看起來比自己還小些，皮膚黝黑，帶著勞作的風霜，但眼神卻異常明亮和堅定，說起“趟出一條道”時，語氣裡有一種不容置疑的篤信，這和他略顯稚嫩的外表有些不相稱。
“…你…很厲害。”她輕聲重複了下午的話，這次帶了更多的真心，“敢自己做生意，還給廠裡送貨…需要很大的勇氣。”
“啥勇氣不勇氣的…”李鐵柱被誇得有些不好意思，習慣性地謙虛，但隨即又像是想起了什麼，語氣認真起來，“…就是被逼到那份上了，不想餓死，就得想法子。其實吧，俺覺得，政策慢慢鬆動了，以後像俺這樣自個兒乾點小買賣的，肯定會越來越多。隻要肯乾，腦子活絡點，餓不死人，說不定…還能活得挺好。”
他這番話，帶著一種超越當下普遍認知的、近乎“超前”的見解，完全不像一個普通農村青年能說出來的。
王亞茹不禁再次驚訝地看向他。月光下，他的側臉輪廓顯得有些模糊，但那雙眼睛卻格外亮。
“…你真這麼覺得？”她忍不住問，“現在…很多人還是覺得，隻有進工廠、端鐵飯碗才是正途…”
“鐵飯碗是好，但碗就那麼多，哪夠人人端？”