縣醫院充斥著消毒水和各種疾病混雜的氣味，冰冷而壓抑。
李鐵柱坐在走廊的長椅上，感覺渾身像是被抽空了力氣，隻有心臟在沉重而緩慢地跳動，每一次搏動都牽扯著神經，提醒著他那個冰冷的事實——錢，快沒了。
母親在病房裡暫時睡去了，藥液通過透明的管子一滴滴輸入她的血管，昂貴的安寧。小丫蜷縮在長椅另一端，小手緊緊攥著哥哥的衣角，眼睛紅腫，像受驚的小鹿，不敢離開半步。
李鐵柱深吸了一口這令人窒息的空氣，強迫自己冷靜下來。他示意小丫把那個裝錢的包袱拿過來。包袱皮是母親用舊衣服改的，洗得發白，此刻卻重逾千斤。
他小心翼翼地解開，裡麵是他和這個家全部的心血。零零碎碎的毛票、分幣，被母親按麵額理得整整齊齊，用橡皮筋捆紮好，還有那幾張輕易不舍得動用的“大團結”——一元、兩元的紙幣，邊角都被摩挲得起了毛邊。
他極其緩慢地、一張一張地重新數了一遍。
三十二塊七毛五。
這是包括今天準備收貨的本錢、之前攢下打算還一部分舊債的錢、以及預留的“管理費”在內的全部家當。
剛才，他已經數出了二十塊，交給了收費處那個冰冷的窗口。
現在，包袱裡隻剩下——
十二塊七毛五。
十二塊七毛五…
李鐵柱盯著那寥寥無幾的紙幣和硬幣，眼睛乾澀發疼。
這筆錢，需要支付母親後續可能需要的昂貴藥物、住院費、營養費…
需要支付他和小丫在醫院這幾天的飯食…
需要支付家裡必不可少的油鹽醬醋…
更需要支付明天、後天、大後天…收購雞蛋蔬菜的本錢！
本錢！
這兩個字像燒紅的烙鐵燙在他的腦海裡！
沒有本錢，他就收不來貨！收不來貨，就無法給食堂送貨！送不了貨，就斷了唯一的收入來源！
斷了收入來源，彆說後續的治療，就連眼前的困境都無法渡過！
這是一個可怕的、足以將人徹底拖垮的死循環！
資金鏈…斷了。
因為他把所有能動用的活錢，都砸進了醫院這個看不見底的深淵。
一股冰冷的恐慌，混合著巨大的壓力，像潮水般瞬間將他淹沒。他感到一陣窒息，手指不受控製地微微顫抖起來。
他下意識地攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，用尖銳的痛感強迫自己保持清醒。
不能慌！絕對不能慌！
娘和小丫都指望著他呢！
“哥…”小丫怯生生的聲音帶著哭腔，把他從冰冷的思緒中拉回，“…錢…是不是不夠了？娘的病…”
李鐵柱猛地回過神，看到妹妹那充滿恐懼和依賴的眼神，他迅速壓下所有情緒，臉上擠出一個儘可能輕鬆的笑容，揉了揉她的頭發：“…瞎想啥呢？錢夠用！哥能掙！娘的病一定能治好！”
他的語氣故作輕鬆，心裡卻在瘋狂呐喊：不夠！遠遠不夠！必須立刻搞到錢！更多的錢！
怎麼辦？
去找親戚借？三叔公那天的態度還曆曆在目，其他親戚…誰家又能輕易拿出幾十塊錢？
去求食堂預支貨款？才合作幾天，人家憑什麼相信你？開不了這個口！
去找刀疤劉借？那無異於與虎謀皮！
一條條路在腦子裡閃過，又被迅速否定。絕望像冰冷的藤蔓，一點點纏繞收緊。
就在這時，病房裡傳來母親虛弱的、斷斷續續的咳嗽聲。李鐵柱像是被針紮了一下，猛地站起身：“小丫，你守著娘，哥出去想想辦法！”
他必須行動！不能坐以待斃！
他揣著那僅剩的十二塊七毛五，像一頭困獸，衝出了醫院。冰冷的空氣撲麵而來，讓他打了個寒顫，卻也讓他混亂的大腦稍微清晰了一點。
他首先去了供銷社，找到那個賣耗子藥的老頭，遞上一根煙，硬著頭皮打聽：“…大爺，跟您打聽個事兒，醫院裡…要是錢不夠了…有啥…啥能快點來錢的法子不？”
老頭眯著眼打量他，吐出一口煙圈：“咋？家裡有人住院了？缺錢了？唉，這年頭，誰住醫院不得脫層皮…快錢？哪有啥快錢？除非你去賣血…西頭血站好像收…不過那可不是人乾的活兒…”