餘山站在窗前，看著樓下酒店的門口，周長安已經早早的擺下了攤位，沒什麼客人，他一個人坐在那裡怔怔的發呆。
餘山晃了晃頭，將那份不應該屬於自己的情感放逐。
下樓，看到小雨同學正撐著頭，看著旅館中間魚缸裡的小金魚發呆，也不知道在想些什麼。
“早上好，小雨，”餘山深吸了口氣，擠出一絲微笑。
林小雨如夢初醒一般的回過神來，對著餘山露出了笑容，“老板早上好。”
餘山倒了一杯水，坐在了林小雨身旁。
“在想什麼呢？”
林小雨抿了抿嘴，看著魚缸輕聲說道：“我記得小時候看過一篇文章，說魚的記憶隻有七秒，不知道是真的假的。”
餘山一愣，心微微的一疼，然後又聽到小雨說：“我又想，如果我的記憶也隻有七秒，是不是也能和金魚一樣，無憂無慮。”
餘山摸了摸小雨的腦袋，“有什麼想做的嗎？出去走走，或者其他？”
林小雨搖搖頭，“不太想出去了，我覺得在賓館的日子就很開心，老板，我是不是很自私，明知道自己病了，卻還想賴在賓館，貪戀大家的溫暖和溫馨。”
餘山啞然失笑，“怎麼能說自私呢，你是我們的朋友，在我們心裡已經不亞於家人一樣的存在，賓館有你，也是我們大家的幸運，無論你變成什麼樣子，我們都舍不得你離開。”
說到這裡，餘山的眼中忽然充斥著一股霸氣，“再者，如果是這個世界有誰能救你的話，也隻有我！”
林小雨看著餘山中二氣息爆發的樣子，忍不住噗嗤一聲笑了出來。
“還記得你第一次來賓館的樣子嗎？”餘山輕聲說道。
林小雨微微皺著眉頭，有些記不清了，她的臉色微微有些暗淡。
“第一次見你，一個小小的姑娘，拉著一個幾乎比人大的箱子，堅強而執著，你知道我想到了什麼嗎？”餘山笑眯眯的看著林小雨說。
“什麼呀?”
“我第一次見到你，就好像看到了一株在石板下堅強生長的小草，雖然環境不太好，可小草依舊不畏風霜的成長，”餘山認真的說道。
林小雨的臉微微紅了，有些不好意思的說道：“哪裡有老板您說的那麼誇張。”
餘山笑了笑，“就是那麼誇張。”
“老板，如果我失去了記憶，那我還是我嗎？”林小雨忽然問道。
“當然是你，本性難移，刻在骨子裡的東西是不會變得，”餘山認真的說道。
說話間，有人來退房，林小雨麻利的結賬，退房，然後上樓打掃房間。
餘山看著她的背影輕輕的歎了口氣，一切都會好起來的。
退房的房間內，小雨茫然的看著淩亂的床單，還有地上的垃圾，她的眉頭越皺越深。
掃帚在哪裡放著來著？要更換的床單又在哪裡來著？