寅時的梆子聲剛敲過三巡，翰林院典籍庫的朱漆大門便在“吱呀”一聲長歎中被推開。
林霄裹緊身上單薄的青色襴衫，迎著初冬凜冽的晨風，踏進了這座帝國記憶的幽深墳塋。一股濃重得幾乎凝成實質的黴味混雜著陳年紙張的腐朽氣息撲麵而來，嗆得他喉頭發緊。光線昏暗，僅靠高牆上幾扇狹小的氣窗透進些微天光，無數塵埃在微弱的光柱中無聲飛舞，如同被驚擾的、沉睡百年的幽靈。
他熟稔地走向自己位於庫房最深處、緊挨著西牆的角落書案。
這裡光線最差，寒氣最重，卻是他精心挑選的“寶地”——遠離主通道，避開不必要的目光，又能借助身後那扇窄窗透入的、幾乎可以忽略不計的微光，在昏暗掩護下做點“私活”。
書案上已堆著幾卷攤開的《洪武實錄》，墨跡半乾，是他昨日未儘的功課。他放下隨身攜帶的簡陋提籃——裡麵裝著半塊硬邦邦的炊餅和一囊清水，這便是他今日的午飯。
剛坐下，一陣輕微的咳嗽聲伴隨著拖遝的腳步聲由遠及近。
“林編修，早啊。”
是典籍庫的老書吏王伯，佝僂著背，手裡捧著一摞半尺高的文書，步履蹣跚地走過來。他年近古稀，在這庫房裡耗儘了半生光陰，渾濁的眼睛裡沉澱著歲月的塵埃和對書籍近乎偏執的守護欲。他對林霄這個沉默寡言、手腳勤快的新人頗有好感。
“王伯早。”
林霄連忙起身，恭敬地接過那摞文書。入手沉重，紙張粗糙，帶著一股特有的、陳年倉庫的氣息。
“這是七年至九年前北疆衛所糧秣支取的謄本底檔，”
王伯喘了口氣，指著最上麵幾頁模糊不清的印記。
“年頭久了，蟲蛀鼠咬，字跡糊了不少。韓大人那邊催得緊，要校核後歸檔。唉，這活兒費眼力，也就你心細手穩，勞煩你了。”
他渾濁的目光落在林霄身上，帶著一絲不易察覺的讚許和托付。
“學生分內之事，不敢言勞。”
林霄微微躬身，態度謙卑。他小心地將文書放在書案一角，騰出手去拿硯台準備磨墨。指尖剛觸到冰冷的硯石，不知是手滑還是心神激蕩，那方半舊的端硯竟“啪”地一聲從案邊滑落！
“哎呀！”林霄驚呼一聲，手忙腳亂地去撈，卻已不及。硯台砸在地上，墨汁四濺，如同潑灑開的一灘濃稠汙血，瞬間染黑了他半幅青色的官袍下擺，也濺上了旁邊幾頁剛攤開的《實錄》稿紙。
“這…這可如何是好！”
林霄頓時臉色煞白，手足無措地掏出帕子去擦拭袍子，又慌忙去搶救那幾頁稿紙，動作笨拙慌亂，引得遠處幾個正在整理書架的年輕翰林投來毫不掩飾的嗤笑聲。那笑聲在空曠寂靜的庫房裡顯得格外刺耳。
“無妨無妨，”
王伯擺擺手，彎腰幫他撿起硯台。
“人非聖賢，孰能無過。快去換身衣裳，稿紙汙了重抄便是，莫誤了韓大人的事。”
老人語氣寬厚，並未苛責。
林霄連聲道歉，一臉懊喪地收拾殘局，用帕子小心吸去稿紙上多餘的墨汁，又匆匆去後間值房尋了件備用的舊袍換上。待他重新坐回書案前，那幾個年輕翰林早已收回目光，各自忙碌去了。
無人留意到，他低垂的眼簾下，方才那絲慌亂早已消失無蹤，取而代之的是一種近乎冷酷的專注。
他翻開那摞北疆糧冊謄本，目光如鷹隼般掃過一行行枯燥的數字和名目。指尖在粗糙的紙頁上緩緩滑過，帶著一種近乎虔誠的審慎。
忽然，他的動作停住了。
“軍糧督辦：王庸。”
這個名字像一根冰冷的針，刺入他的眼簾。
胡惟庸正妻的胞弟，一個在胡黨羽翼下迅速膨脹的蛀蟲。
林霄的心跳微微加速，麵上卻不動聲色，繼續往下看。王庸的名字頻繁出現在幾處關鍵的糧秣支取記錄上，尤其是七年前至九年前，雁門關一線的軍糧轉運。
記錄本身並無明顯破綻，但林霄的目光死死鎖定了附在後麵的三頁押運損耗清單。紙張比其他頁更黃更脆，邊緣有被水漬暈染的痕跡，字跡也格外模糊，像是被人刻意磨損過。
損耗項目欄裡，赫然寫著“鼠耗”二字。
“鼠耗”，本是軍糧轉運中難以避免的損耗，朝廷自有定額。但眼前這三筆損耗的數目，卻大得令人心驚——
七年秋，雁門關外三百裡堡，損耗高達一萬二千石；
八年春，大同左衛，損耗八千石；
九年冬，宣府鎮，損耗一萬五千石！
這幾乎占了當次運糧總量的三成甚至更多！遠超朝廷默許的一成損耗上限。
林霄的指尖在那幾個觸目驚心的數字上輕輕劃過，留下冰冷的觸感。
雁門關外三百裡堡？
那地方他查閱過輿圖，地勢開闊，並非鼠患猖獗之地。
大同左衛？宣府鎮？
皆是重兵把守的要塞，倉儲嚴密。如此巨量的“鼠耗”，耗子得有多大？