奶奶家那對門神年畫，自我有記憶起就貼在老宅那兩扇斑駁的木門上。左邊是秦瓊，右邊是尉遲恭，一個持鐧，一個執鞭，色彩雖已褪去大半，但那四隻眼睛卻依然炯炯有神，威嚴不減。
每年除夕，奶奶都會小心翼翼地用新買的門神年畫覆蓋在舊的上麵，嘴裡念念有詞：“老將軍們辛苦一年，該換換新袍啦。”唯獨堂屋門上那對，她從不更換，隻用乾淨軟布輕輕擦拭。我曾問為何，奶奶摸著我的頭說：“這對門神老爺在咱家百來年了，靈氣足，保著咱家平安哩。”
我那時隻當是老人家迷信，直到那個夏天。
那年我十三歲，暑假照例被父母送到鄉下奶奶家。七月的鄉村悶熱難當，連蟬鳴都帶著倦意。一天午後，我百無聊賴地在堂屋裡轉悠，目光最終落在了那對門神上。
湊近了細看，我才發現這對門神年畫的紙張已經泛黃發脆，邊角有些破損，但兩位將軍的麵容依然清晰。不知怎的，我忽然覺得秦瓊那雙眼睛格外引人注目——它們不像普通年畫那樣呆板，反倒有種說不出的生動，仿佛真人的眼睛，正透過薄薄的紙張注視著屋內的一切。
我搬來凳子，爬上去湊得更近，幾乎把臉貼到了門上。就在這時，一陣穿堂風吹過，木門輕輕一晃，我腳下一滑，慌忙中伸手扶住門板，正按在門神臉上。
就在這一瞬間，我清楚地看見——秦瓊那雙畫出來的眼睛，轉動了一下，直直地瞪向了我！
我嚇得從凳子上跌下來，屁股生疼，卻顧不上哭喊，隻是驚恐地盯著門神。那雙眼睛恢複了原樣，但剛才被瞪的感覺卻揮之不去。
“怎麼了娃兒？”奶奶聞聲從裡屋出來，見我坐在地上臉色發白，忙把我扶起。
我指著門神，結結巴巴地說：“奶奶，門神、門神他瞪我！”
奶奶臉色驟變，先是緊張地看了眼門神，然後趕緊拉著我跪下：“門神老爺莫怪，小孩子不懂事，衝撞了您老人家。”她按著我的頭磕了三個，嘴裡念念叨叨說了許多賠罪的話。
起身後，奶奶嚴肅地對我說：“這門神瞪眼，不是好兆頭。從今天起，天黑就彆出門了，聽見沒？”
我雖心中害怕，但少年心性，更多的是好奇。接下來的幾天，我時刻注意著那對門神，卻再沒發現什麼異常。
直到第七天夜裡。
我被尿憋醒，迷迷糊糊起身，屋外月光很亮，透過窗紙灑進來，不用點燈也能看清。我趿拉著鞋往院子裡的茅房走，經過堂屋時，眼角餘光瞥見門上映著兩個人影。
我猛地站住，揉揉眼睛——那不是普通的人影，分明是門神秦瓊和尉遲恭的輪廓！他們不再平麵地貼在門上，而是如同真人般站立，身形高大，幾乎頂到門框上沿。
我嚇得魂飛魄散，尿意全無，正要尖叫，卻見那兩個影子動了。秦瓊的影子抬起手，指向西邊方向，而尉遲恭則緩緩轉過頭——儘管隻是影子，我卻能感覺到他在看我。
我連滾爬回床上，用被子蒙住頭，渾身發抖直到天亮。
第二天，我把夜裡所見告訴奶奶。奶奶聽後沉默良久，然後從箱底翻出一個小布包，裡麵是一枚用紅繩係著的古舊銅錢，她把它掛在我脖子上。
“門神既然給你指了方向，怕是有什麼話要說。”奶奶說，“今晚我陪你等。”
夜幕降臨，奶奶在堂屋的八仙桌上點了三炷香，拉著我坐在旁邊。牆上老鐘的滴答聲格外清晰，我緊張得手心出汗。
當時針指向十一點，奇怪的事情發生了——先是門外傳來細微的腳步聲，像是有人在外麵踱步，接著是低語聲，聽不清說什麼，但能感覺到語氣焦急。
奶奶握緊了我的手，我們屏息凝神。
忽然，門上的秦瓊畫像泛起了微弱的金光，那光芒越來越亮，最終凝聚成一道光暈。在光暈中，我隱約看見一個穿著古代盔甲的高大身影，背對著我們，手持金鐧，正透過門縫向外看著什麼。
“秦將軍...”奶奶喃喃道，又要拉我下跪，卻發現我的身體僵直不動——我正與轉過頭來的秦瓊對視著。
這一次，他的眼神不再凶狠，而是凝重中帶著一絲急切。他抬起手，再次指向西邊。
“西邊...”我終於找回了自己的聲音，“西邊有什麼？”
門神的身影開始淡化，但在完全消失前，他用口型說了兩個字，又或者那聲音是直接響在我腦海裡的——
“墳地。”
第二天一早，奶奶帶著我去找村裡最年長的趙爺爺。趙爺爺九十多了，須發皆白，但精神矍鑠，是村裡公認的“明白人”。
聽我們說完來龍去脈，趙爺爺眯著眼抽了袋旱煙，緩緩道：“老嫂子，你家那對門神，是不是光緒年間請的？”
奶奶點頭：“聽我太爺爺說，是光緒二十三年請的，那會兒村裡鬨瘟，請了這對門神後，瘟疫就停了。”
趙爺爺點點頭：“這就對了。門神護宅，不光是擋邪祟，也看風水地氣。他們既然指向西邊墳地，怕是那邊出了什麼問題，影響到整個村子的安寧。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“可墳地能出啥問題？”奶奶不解。
趙爺爺壓低聲音：“你們不曉得，前陣子李家把他爹遷墳了，新墳位置不正，怕是衝撞了什麼。而且...”他頓了頓，“我聽說遷墳時，挖出了不乾淨的東西。”
奶奶臉色一白：“這可咋辦？”
趙爺爺看看我，又看看奶奶：“門神既然選了這娃兒，就是讓他當個傳話的。今晚子時，我帶你們去西邊墳地看看。”