林小婉搬進新租的公寓那天，下著小雨。
這房子雖然舊了點，但勝在價格便宜，離公司也近。中介小李一邊開門一邊說，前房客搬走得急，家具都留下來了，您可以直接入住。
林小婉點點頭，打量著這間一室一廳的老房子。木質地板有些年頭了，踩上去發出輕微的吱呀聲。臥室裡放著一張老式的雙人床，床頭雕刻著繁複的花紋，看起來有些年頭。
這床挺特彆的。林小婉摸了摸床頭的雕花。
是啊，聽說是房東祖上傳下來的。小李笑著遞過鑰匙，您先休息，有事隨時聯係我。
送走中介後，林小婉開始整理行李。她把幾雙常穿的鞋子整齊地擺在床尾的地板上，鞋尖朝外。忙到晚上十點多，她衝了個熱水澡，換上睡衣準備睡覺。
臨睡前，她習慣性地看了眼手機，突然注意到自己放在床尾的拖鞋不知何時變成了鞋尖對著床的方向。她皺了皺眉，明明記得自己把拖鞋擺得很整齊，鞋尖是朝外的。
可能是記錯了。她自言自語著，把拖鞋重新擺好，關燈睡覺。
半夜，林小婉被一陣寒意驚醒。她迷迷糊糊地睜開眼，發現窗戶不知何時開了一條縫，夜風裹挾著雨絲飄了進來。她起身去關窗，赤腳踩在地板上時，感覺腳底傳來異樣的觸感——像是踩到了什麼布料。
她打開床頭燈，低頭一看，頓時倒吸一口冷氣——地板上赫然躺著一雙紅色的繡花鞋，鞋尖正對著她的床。那鞋子做工精致，鞋麵上繡著繁複的牡丹花紋，看起來像是古裝劇裡的道具。
這...這是誰的？林小婉心跳加速，她確信自己絕對沒有這樣的鞋子。她顫抖著伸手想撿起來看看，卻在指尖即將觸碰到鞋麵時，聽到一聲幽幽的歎息從房間角落傳來。
她驚叫一聲，猛地縮回手，再定睛看時，那雙紅繡花鞋已經不見了，隻有她自己的拖鞋好好地擺在原地，隻是——鞋尖又對著床了。
林小婉一夜未眠，第二天頂著黑眼圈去上班。
小婉，你臉色怎麼這麼差？同事王阿姨關切地問。
林小婉猶豫了一下，還是把昨晚的怪事說了出來。王阿姨聽完臉色大變：哎呀，這可不得了！老話說鞋對床，鬼上床，你這是被不乾淨的東西盯上了啊！
什麼？林小婉愣住了。
王阿姨壓低聲音解釋道：這是老一輩傳下來的禁忌。鞋子不能鞋尖對著床擺放，因為這樣就像是在邀請陰間的上床。特彆是無緣無故出現的鞋子，很可能是...是那個世界的留下的。
林小婉聽得毛骨悚然，但作為現代年輕人，她又覺得這可能是自己太累產生的幻覺。
下班回家，她刻意把拖鞋擺得離床遠一些，鞋尖朝外。臨睡前還特意檢查了好幾遍，確認無誤後才關燈睡覺。
然而半夜，她又醒了。這次不是因為冷，而是感覺有什麼東西正坐在她的床邊。她不敢睜眼，卻能清晰地感覺到一股冰冷的呼吸噴在她的臉上，帶著腐朽的氣息。
求求你...幫幫我...一個女人的聲音在她耳邊幽幽響起。
林小婉嚇得渾身僵硬，死死閉著眼睛。不知過了多久，那冰冷的感覺才慢慢消失。她鼓起勇氣睜開眼，借著月光，她看到床尾的地板上，那雙紅色繡花鞋又出現了，而且這次離床更近了，幾乎貼到了床沿。
第二天一早，林小婉就敲響了隔壁鄰居的門。開門的是一位六十多歲的老人。
您好，我是新搬來的林小婉。請問...您知道這棟樓有沒有什麼...奇怪的曆史？她小心翼翼地問。
老人上下打量了她一番，歎了口氣：進來說吧。
老人自稱姓陳，在這棟樓住了三十多年。他告訴林小婉，她租的那間房子二十年前住過一個叫柳如煙的年輕女子。
那姑娘長得漂亮，是個戲曲演員，專演花旦。陳大爺回憶道，後來聽說是因為感情問題，在房間裡...自殺了。穿著她最愛的戲服和紅繡鞋。
林小婉聽得後背發涼：那...那雙紅繡鞋...
就是她死時穿的那雙。陳大爺沉重地說，後來房子空了很久，租客都住不長，說晚上會看到穿戲服的女人。房東請人做過法事，這幾年已經沒人說見鬼了，沒想到...
林小婉謝過陳大爺，決定去找專業人士求助。陳大爺推薦了一位住在城郊的張婆婆，據說懂這些民俗禁忌。