李秀蘭站在村口的老槐樹下，望著遠處蜿蜒的山路，手裡絞著一塊已經泛黃的手帕。夕陽將她的影子拉得很長，孤單地投射在黃土路上。她已經三十有二，與丈夫張明成親八年，肚子卻始終沒有動靜。
秀蘭啊，又在這兒等張明呢？隔壁王嬸挎著菜籃子經過，眼睛卻往她平坦的腹部瞟了一眼。
嗯，張明今天去鎮上賣柴，該回來了。秀蘭勉強笑了笑，手指不自覺地撫上自己的腹部。
王嬸歎了口氣，你說你們夫妻倆，感情這麼好，怎麼就是...唉，我聽說清水觀的玄清道長有些門道，要不你去問問？
秀蘭的眼睛亮了一下，隨即又暗淡下來，婆婆說那些都是騙人的...
你婆婆？王嬸撇撇嘴，她不就是嫌你不能給張家傳宗接代嗎？我要是你，就偷偷去看看。
當晚，秀蘭輾轉難眠。月光透過窗欞，在地上投下斑駁的影子。身旁的張明鼾聲如雷，她輕輕起身，從箱底摸出一個小布包，裡麵是她這些年偷偷攢下的私房錢。
三日後，秀蘭借口回娘家，獨自一人踏上了前往清水觀的山路。山路崎嶇，她走得腳底起泡，終於在日落前看到了那座掩映在鬆柏間的小道觀。
玄清道長是個精瘦的老者，眼睛卻亮得驚人。他聽完秀蘭的來意，捋著花白的胡須沉吟良久。
夫人命中本有一子，但因前世因果，被陰司所阻。道長的話讓秀蘭心頭一顫，不過，倒也不是沒有辦法。
求道長指點！秀蘭跪了下來，額頭抵在冰冷的青石板上。
道長歎了口氣，從內室取出一個小小的木牌位，上麵用朱砂寫著嬰靈之位四個字。
這是一個無主嬰靈，你若誠心供奉，它可助你得子。但切記，無論日後是否如願，都不可怠慢它，否則必遭反噬。
秀蘭連連點頭，顫抖著接過牌位。道長又詳細交代了供奉之法：每日清晨一杯新鮮牛奶，每月初一十五換新玩具，最重要的是——即使你有了自己的孩子，對它也要一如既往，它最忌被冷落遺忘。
回家後，秀蘭將牌位供在自己臥房的暗格裡，前麵擺上一個精致的白瓷杯子。第二天天不亮，她就起床熱了牛奶，小心翼翼地倒入杯中。
小寶，喝牛奶了。她輕聲喚著道長告訴她的名字，然後退出了房間。
下午收拾房間時，秀蘭驚訝地發現杯子已經空了，一滴牛奶都不剩。她心頭一喜，更加虔誠地繼續供奉。
一個月後的清晨，秀蘭突然感到一陣眩暈，隨後嘔吐不止。村裡的老郎中把脈後，滿臉笑容地向張明道喜：恭喜啊，尊夫人有喜了！
張明高興得像個孩子，立刻跑去鎮上買了紅糖和紅棗。婆婆王氏也難得地露出了笑臉，殺了一隻老母雞給秀蘭補身子。
隻有秀蘭知道，這是小寶給她的恩賜。她更加用心地供奉，不僅每天換新鮮的牛奶，還從集市上買來撥浪鼓、小布偶擺在牌位前。
小寶，謝謝你。每晚睡前，她都會輕聲對暗格方向道謝。
懷胎十月，秀蘭生下了一個健康的男嬰，取名張虎，小名小虎。孩子滿月那天，張家大擺宴席，連多年不走動的遠親都來了。秀蘭卻悄悄在房裡給小寶也準備了一碗長壽麵。
起初的幾年，秀蘭確實如承諾的那樣，對小寶一如既往。每天雷打不動的一杯牛奶，每月的新玩具，甚至在小虎生病時，她也會向小寶祈禱。
但隨著小虎漸漸長大，秀蘭的心思全被活潑可愛的兒子占據了。她開始忘記更換牛奶，有時杯子裡的奶放了兩三天都酸了，她才想起來換掉。那些玩具也不再更新，積滿了灰塵。
小虎5歲生日那天，秀蘭忙著準備宴席，完全忘記了那天也是小寶的。直到深夜，她才猛然想起，匆匆倒了一杯冷牛奶放在牌位前。
對不起啊小寶，今天太忙了。她疲憊地說完，就上床睡覺了。
第二天清晨，秀蘭被小虎的哭聲驚醒。跑過去一看，孩子渾身滾燙，嘴裡說著胡話。郎中來看後說是受了驚嚇，開了安神的藥，卻不見好轉。
就在秀蘭焦頭爛額之際，一個意想不到的客人來到了張家——玄清道長。
夫人，多年不見。道長神色凝重，近日我夜觀天象，發現你家中陰氣大盛，可是怠慢了小寶？