一九六三年的春天來得特彆晚，柳樹灣村頭的柳枝才剛剛冒出嫩芽，風裡還夾著冬天的寒意。村裡最年長的滕老太在這個陰冷的清晨咽下了最後一口氣，享年九十六歲。
秀蘭，快去村東頭喊王木匠來！村長站在滕家院門口，朝正在井邊打水的秀蘭喊道，讓他趕緊帶幾塊好木板來，給滕老太搭靈床。
哎，這就去！秀蘭放下水桶，擦了擦手就往東頭跑。她今年二十八歲，是村裡出了名的熱心腸，誰家有個紅白喜事都少不了她幫忙。
滕老太的遺體被安放在堂屋正中的門板上，那門板是從她睡了幾十年的老床上卸下來的，兩頭架在兩條刷了黑漆的長板凳上。按照柳樹灣的老規矩，逝者要在家裡停靈三天，讓親友鄰裡都來祭拜。
秀蘭幫著滕老太的媳婦王桂芳給老人擦洗身體，換上早就準備好的壽衣。那是一套深藍色的棉布衣裳，袖口和衣襟上繡著簡單的花紋。滕老太瘦小的身體躺在門板上，麵容安詳，像是睡著了一般。
桂芳嬸，您彆太傷心。秀蘭遞過一條濕毛巾給正在抹眼淚的王桂芳，滕老太這是喜喪，活到九十六，多少人羨慕不來呢。
王桂芳點點頭，接過毛巾擦了擦臉：娘這輩子不容易，年輕時候吃了不少苦...
堂屋裡很快就擠滿了前來吊唁的村民。男人們蹲在院子裡抽煙聊天，女人們則在廚房裡忙著準備招待客人的飯菜。滕老太的棺材下午就送到了，漆得黑亮，擺在院子中央，等著入殮的日子。
第二天清晨，秀蘭早早地就來到滕家幫忙。堂屋裡點著長明燈，香爐裡的三炷香已經燒了一半。她正要給香爐添新香，忽然注意到停放遺體的長板凳上坐著一個人。
那是個二十出頭的年輕姑娘，烏黑的長發紮成兩個麻花辮垂在胸前，用粉色的頭繩係著。她上身穿一件淺藍色的確良褂子，下身是條黑褲子，腳上是一雙方口布鞋。姑娘靜靜地坐在長板凳靠近滕老太頭部的那一端，雙手交疊放在膝上，眼睛望著門板上的老人。
秀蘭愣了一下。村裡年輕姑娘她基本都認識，可眼前這人卻麵生得很。她走近幾步，那姑娘似乎察覺到了，微微側頭看了秀蘭一眼，又轉回去繼續望著滕老太。
這位妹子，你是...秀蘭試探著問道。
姑娘沒有回答，隻是輕輕搖了搖頭。秀蘭這才看清她的臉——瓜子臉，皮膚白皙，眉毛細長，一雙杏眼黑白分明，是個十分清秀的姑娘。但她的眼神裡有一種說不出的哀傷，讓秀蘭心頭莫名一顫。
這時，幾個村裡的大嬸也進了堂屋，看到長板凳上的陌生姑娘，都露出疑惑的表情。
這是誰家的閨女啊？李嬸小聲問秀蘭。
不知道呢，我剛來就見著她坐這兒，問她也不說話。秀蘭同樣壓低聲音回答。
王桂芳從裡屋出來，手裡拿著幾件要燒給婆婆的紙衣。秀蘭連忙拉過她：桂芳嬸，這位姑娘您認識嗎？一大早就坐這兒了。
王桂芳眯起眼睛仔細打量那姑娘，搖了搖頭：沒見過。姑娘，你是我們老太的親戚嗎？
姑娘抬起頭，目光從王桂芳臉上滑過，又垂下眼簾，依然一言不發。
怪了，王桂芳皺眉，娘生前也沒提起過有這麼個親戚啊。
堂屋裡的人開始竊竊私語。有人猜測可能是遠房親戚，有人說或許是老太早年認識的故人之女。但無論如何，這姑娘的沉默和突然出現都讓人覺得蹊蹺。
該不會是...趙家婆子突然壓低聲音，神神秘秘地說，那種東西吧？
胡說什麼呢！王桂芳立刻打斷她，青天白日的，哪來的鬼怪！
秀蘭又看了那姑娘一眼。陽光從堂屋的窗戶斜射進來，照在她身上，在地上投下清晰的影子。她伸手摸了摸長板凳——是實的，能摸得到。姑娘的手放在膝蓋上，指甲修剪得整齊乾淨，手腕上還有一道淺淺的疤痕。
姑娘，你要是來祭拜老太的，就上柱香吧。秀蘭拿了三炷香點燃，遞過去。
姑娘終於有了動作。她緩緩站起身——秀蘭注意到她的動作很輕，幾乎沒發出任何聲音——接過香，對著滕老太的遺體拜了三拜，然後將香插進香爐裡。
就在她彎腰插香的一瞬間，秀蘭聞到一股淡淡的香味，像是某種花的香氣，但又說不上是什麼花。那味道轉瞬即逝，等秀蘭再想細聞時，已經消散在堂屋的香火氣中了。
我去給大夥兒倒茶。王桂芳說著往廚房走去。秀蘭正要跟去幫忙，回頭卻發現長板凳上的姑娘不見了。
咦？人呢？秀蘭四下張望。
堂屋裡其他人也注意到了。剛才還在這兒呢，怎麼一轉眼就不見了？李嬸驚訝地說。
大家找遍了堂屋、院子和附近的巷子，都沒見著那姑娘的蹤影。問遍了村裡人，也沒人認識或者見過這樣一位姑娘。
真是奇了怪了，趙家婆子又開始了，該不會真讓我說中了吧？
彆瞎說！王桂芳雖然嘴上這麼說，但臉色明顯變了，興許是誰家遠房親戚，祭拜完就走了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！