我從小就知道，我們程家的女人有些不一樣。
那是一個悶熱的夏夜，我躺在老家的木板床上，汗水浸透了後背。窗外蟬鳴不斷，像一把鈍鋸子來回拉扯著我的神經。那年我十一歲，暑假回鄉下奶奶家避暑。
夢裡，我看見一群穿著黑色中山裝的人，他們排成一列，麵無表情地走進二叔家的院子。那些人的臉模糊不清，像是被水浸濕的水墨畫。他們不由分說地架起二叔，二叔掙紮著，朝我伸出手：雨晴，救我！
我猛地驚醒，發現枕頭已經被冷汗浸濕。窗外，天剛蒙蒙亮，公雞開始打鳴。我跑到廚房，奶奶正在生火做飯。
奶奶，我做噩夢了。我揉著眼睛說。
奶奶停下手中的活計，用粗糙的手摸了摸我的額頭：夢見什麼了？
我把夢裡的情景告訴奶奶，她的臉色突然變得蒼白，手中的柴火掉在了地上。
彆瞎說，夢都是反的。奶奶強作鎮定，但我看見她的手在微微發抖。
那天下午，我正在河邊捉蜻蜓，突然聽見村裡的大喇叭響起：程家老二出事了，在縣道被貨車撞了，快來人啊！
我跟著大人們跑到現場時，二叔已經被白布蓋上了。後來我才知道，他騎摩托車去鎮上買化肥，被一輛失控的貨車撞上，當場死亡。
葬禮上，我聽見大人們竊竊私語：這孩子有通靈眼吧？聽說她夢見了...
媽媽把我拉到一旁，嚴肅地說：雨晴，以後做了奇怪的夢，先告訴媽媽，彆到處說，知道嗎？
我點點頭，心裡卻充滿了困惑和恐懼。那個夢，為什麼會成真？
十五年後，我在浙江一家外貿公司工作。那是個陰雨連綿的四月，我租住的公寓窗外，雨滴不停地敲打著玻璃，像無數細小的手指在叩門。
那天晚上，我夢見一個從未見過的女人。她穿著素白的旗袍，頭發挽成一個老式的發髻，站在我的床前。
快回家，她的聲音像是從很遠的地方傳來，你姥爺不行了。
我驚醒時，窗外還是黑的。看了眼手機，淩晨三點十七分。我猶豫著要不要給家裡打電話，又怕打擾父母休息。最終，我決定等天亮再說。
早上七點，我撥通了媽媽的電話。響了很久才被接起，電話那頭傳來嘈雜的聲音。
媽，姥爺還好嗎？我直接問道。
電話那頭沉默了幾秒：誰告訴你的？
我的心沉了下去：我...做了個夢。
媽媽歎了口氣：你姥爺昨晚突發腦溢血，現在在醫院。醫生說...情況不太好。
我馬上買票回去。我急切地說。
不用了，媽媽的聲音很平靜，你姥爺已經走了。淩晨三點多的事。你離得遠，又是女孩子，我們商量著先不告訴你...
我的手機滑落在地，淚水模糊了視線。三點多，正是我做夢的時間。
姥爺的葬禮上，親戚們看我的眼神有些異樣。小姨偷偷問我：聽說你夢見了？
我點點頭，不知該如何解釋。媽媽把我拉到祠堂後麵，那裡供奉著程家祖先的牌位。
雨晴，我們程家的女人，有些會做預知夢。媽媽點燃三炷香，插在香爐裡，從我奶奶那輩起，就有這個說法。你太奶奶能夢見村裡誰家要辦喪事，你外婆夢見你外公出事那天，整夜沒合眼...
為什麼是我們？我問出了藏在心裡多年的疑問。
媽媽搖搖頭：沒人知道。也許是祖先的庇佑，也許是某種詛咒。但記住，這種能力不是用來炫耀的，而是提醒我們珍惜眼前人。
去年冬天，奶奶的身體開始每況愈下。八十六歲高齡的她，已經臥床多日。我請假回家照顧她，每晚睡在她房間的沙發上。
一個寒冷的夜晚，我夢見奶奶穿著她最喜歡的藏青色棉襖，坐在一張紅木圓桌旁。奇怪的是，桌子的另一邊坐著已經去世的爺爺和姥爺。他們麵前擺著茶具，像是在聊天。
奶奶，你怎麼和爺爺姥爺在一起？我在夢裡問道。
奶奶微笑著看我，卻不回答。爺爺端起茶杯，朝我點點頭，就像他生前每次喝茶時的習慣動作。
我醒來時，奶奶的呼吸平穩而微弱。三天後，她在睡夢中安詳離世，沒有痛苦，就像她一直希望的那樣。
葬禮結束後，媽媽把我叫到老屋的閣樓上。那裡有一個陳舊的木箱，上麵落滿了灰塵。
這是你太奶奶留下的東西，媽媽打開箱子，裡麵是一些發黃的照片和幾本手寫的冊子，記載著我們家族的一些事。
媽媽翻出一本藍布封麵的小冊子，遞給我：你太奶奶寫的，關於通靈之眼的記錄。
我小心翼翼地翻開，紙頁已經脆得快要碎掉。上麵用毛筆寫著一些零散的記錄：
民國十二年三月初七，夢見村東李家老人穿白衣騎白馬而過，三日後李家老人去世...
民國十五年臘月，夢見亡夫立於床前，次日得知其墳被雨水衝塌...
每一頁都記錄著一個預知夢和隨後的死亡事件。我的手開始發抖。
媽，我也會這樣嗎？一直夢見死亡？我的聲音有些顫抖。
媽媽合上冊子，輕輕抱住我：不一定都是死亡。你太奶奶說，這種能力會以不同的方式顯現。有些人能夢見喜事，有些人隻能夢見喪事。重要的是，不要被它控製，要學會與它共處。
如今，我已經學會了接受這種奇怪的能力。有時是夢中一個模糊的影像，有時是一個突如其來的預感。我不再恐懼，因為我知道，這是程家血脈中的一部分，是祖先留給我們的特殊禮物——或者說責任。
村裡的老人說，擁有通靈之眼的人，是陰陽兩界的信使。我們站在生與死的交界處，傳遞著那些未儘的思念與告彆。
而我，隻是程家漫長血脈中的一個普通女子，偶然繼承了這份神秘的能力。在無數個寂靜的夜晚，當夢境與現實交織，我依然會感到一絲戰栗，但更多的是對生命無常的敬畏。
因為我知道，每一次預知夢，都是命運給我的提醒：珍惜眼前人，因為我們永遠不知道，明天和意外，哪一個會先來。
喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。