這山裡的夜，黑得能吞掉光。
蟲鳴和不知名的窸窣聲填滿了每一寸空隙，濃得化不開的腐殖質氣味裹著涼意，直往鼻子裡鑽。我端著相機，半蹲在一叢茂密的灌木後麵，鏡頭像獵食者的眼，緩慢掃過前方那片林間空地。月光吝嗇，隻從層層疊疊的葉隙裡漏下幾點慘白的斑。
這地方野物多，傳言偶爾還有豹子蹤跡。我等了一宿，腿腳早已酸麻，想要的畫麵卻遲遲不來。就在我幾乎要放棄，準備收拾家夥下山時，視界邊緣，一抹極淡的白毫無征兆地滑了過去。
速度極快，鬼魅似的。
心猛地一提，所有倦怠瞬間蒸發。我屏住呼吸，相機穩穩追過去。調節焦距的細微聲響在死寂裡放大得驚心。視野清晰起來——真是隻白狐，毛色純淨得不像活物，在一片灰黑枝椏間，紮眼得近乎妖異。
它背對著我，姿態優雅地踱步，像是在巡視領地。
我壓著狂跳的心，手指扣在快門上，耐心等著它回頭，給我一個正臉。機會千載難逢。
它停了步，頭顱微微一側，像是聽到了什麼。
來了。我肌肉繃緊。
它轉過了頭。
鏡頭裡，精準對焦的那一瞬間，我撞進了一雙眼睛裡。
那不是野獸的眼睛。沒有綠瑩瑩的反光，沒有野性的警惕或懵懂。那是兩潭凝固的、濃稠的血汙，紅得發暗，紅得死寂，嵌在那張雪白的尖臉上，割裂得讓人頭皮發炸。
它看到了我。隔著一片灌木，幾十米的夜氣和冰冷的鏡頭玻璃。
它看見了。
然後，那張毛茸茸的尖吻兩側，肌肉極其緩慢地向上扯起，拉出一個清晰無比的、屬於人類的弧度。
它在笑。
“哢嚓——”
快門的輕響和我心臟驟停的轟鳴同時炸開。我甚至沒意識到是我的手指自己動了。白光一閃即逝。
空地那頭，什麼都沒有了。隻有被月光照著的幾片落葉，還在原地打著旋兒。
我渾身冰涼，背後的汗毛根根倒豎。山林死寂，連蟲鳴都消失了。
那晚後來是怎麼跌跌撞撞下山的，記憶一片模糊。隻記得死死摟著相機，像是摟著一塊冰，一路不敢回頭。
回到家，砰地關上門，世界被隔絕在外。暖黃的燈光驅不散骨子裡的寒意。我幾乎是撲到電腦前，指尖發顫地把存儲卡插進去，導出了最後那張照片。
屏幕亮起，照片加載完成。
空地上隻有模糊的樹影和被我驚起的一點塵埃。沒有白狐，更沒有紅眼和那瘮人的笑。仿佛一切隻是我缺氧大腦產生的幻覺。
我長出一口氣，癱在椅子上，笑自己嚇自己。肯定是太累了。
可這口氣還沒完全鬆完，怪事就悄無聲息地滲了進來。
先是冰箱。第二天早上，發現昨晚買回來打算做早餐的一盒新鮮豬裡脊，不見了。包裝盒被利落地撕開，扔在隔層上，裡麵乾乾淨淨，連一點血絲都沒剩。我愣在冰箱前，心裡一陣發毛。家裡隻有我一人。
接著是門。深更半夜，臥室門外開始有聲音。不是風吹，不是老鼠啃咬。是某種東西用指甲……或者爪子，一下，一下，緩慢又執著地刮擦著門板。嘶啦——嘶啦——聲音鑽耳膜，直透進腦仁裡。我猛地打開燈吼問是誰，聲音戛然而止。門外空空如也。直到第三次被吵醒，我壓著狂跳的心，打著手電筒仔細照看門邊的地板。
木地板上，積著薄灰的地方，有幾個極淡的、濕漉漉的印記。像是什麼小型野獸的爪印。
而它們的所有趾尖，無一例外，全都朝著臥室裡麵。
我的血一下子涼透了。
恐懼不再是毛毛躁躁的試探，變成了冰冷堅硬的實體，盤踞在屋子的每個角落。我睡不著，吃不下，大白天也神經質地四處巡視，檢查門窗是否鎖死。相機被我扔進了儲藏室最深的角落，不敢再看一眼。
可它不肯放過我。
那種被窺視的感覺如影隨形，無處不在。冰箱裡的牛奶莫名少了半盒，客廳的沙發墊上有時會陷下去一小塊，像是剛剛有什麼東西在上麵蜷臥過。
我必須得做點什麼。必須搞清楚。
掙紮了很久，我顫抖著推開儲藏室的門，把那台相機拿了出來。存儲卡冰涼。我深吸一口氣，把卡插進讀卡器。
或許……或許我當初真的拍到了什麼，隻是沒注意？或許所有的答案都在裡麵。
我一張張翻看那晚之前拍的照片。夕陽下的飛鳥，溪邊的獾子，林間的鹿……一切正常。心跳越來越快，鼠標滾輪向下滑動。
最後幾張，是進山前，我和幾個驢友在山腳下的合影。大家勾肩搭背，笑得一臉燦爛。
我的目光掃過照片上自己的臉——笑容僵在臉上。
照片裡，搭在我左肩上的，不是同行朋友那隻熟悉的手。
那是一隻毛茸茸的、雪白的爪子，尖利的指甲微微勾進我外套的布料裡。
我的視線一點點向上移，心臟一下一下重重砸在胸腔裡，砸得耳膜轟鳴。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
在我脖頸後方的陰影裡，在那片因像素限製而略顯模糊的黑暗裡，嵌著兩個細微卻無比清晰的紅點。
正灼灼地、一眨不眨地，透過屏幕，看著我。
耳邊，或者說，是直接在我顱腔深處，一個尖細又帶著慢悠悠戲謔的聲音，響了起來。
“你讓我住進來的…”