清明時節的雨，總是細得像霧，黏黏糊糊地籠罩著山野。去往後山墳地的土路被泡得發軟，踩上去陷下半寸，帶著一股腐葉和濕泥的腥氣。我跟在父母身後，心思卻不在掃墓上，隻顧著低頭看路邊那些被雨打得蔫頭耷腦的野草。
快到山腳那片老槐樹林時，沒來由地，我後頸窩竄過一絲涼氣。不是雨水的冷，倒像是有人貼著皮膚輕輕吹了一口。我下意識地縮了縮脖子，抬眼四下張望。雨不知何時停了，周遭靜得出奇，連平時嘰喳的鳥雀都沒了聲響。鉛灰色的天空沉沉壓著，滿山的樹木花草都像被抽走了魂，枝條葉片紋絲不動，凝固在一團死寂裡。
就在這時，我看見了它。
路邊一叢半人高的、叫不出名字的矮灌木，通體綠得發暗，沾滿亮晶晶的水珠。就在這一片僵硬的綠意中，靠近中間的位置，有一片孤零零的橢圓形葉子，正瘋了似的左右搖擺，上下翻飛，那勁兒頭，像是要從枝椏上掙脫出去。它動得那麼突兀，那麼紮眼，旁邊所有的葉子卻都靜默著，連最細微的顫抖都沒有。
一股說不清道不明的勁兒扯著我的腿，讓我朝那叢灌木走了過去。心裡有個聲音在嘀咕，小時候村裡那個牙齒都掉光了的五叔公，總愛在曬穀場上嚇唬我們這群光屁股娃，說野外要是沒風，彆的都不動，就單單一片葉子自個兒在那裡抖，千萬不能湊近看，那是“臟東西”在招手，勾你的魂哩。我向來嗤之以鼻，覺得那是老封建迷信。
可此刻，腳步卻挪不動了。我彎下腰，臉幾乎要貼到那片劇烈顫動的葉子上。葉子是常見的橢圓形，邊緣帶著細密的鋸齒，葉脈在灰白的天光下顯得格外清晰。我看得入了神，想找出是什麼機關在作祟——是底下藏了蟲子？還是有什麼看不見的細絲在牽引？
都不是。
就在我凝神細看的刹那，那片舞動的葉子表麵，顏色和光影詭異地扭曲起來。綠色褪去，灰白浮現，漸漸勾勒出一張人臉的模樣。皺紋如溝壑，眼窩深陷，嘴唇乾癟——是去年冬天剛過世的鄰居張爺爺！
我頭皮猛地一炸，渾身血液都涼了，想跑，腳底卻像生了根。
葉子上的那張臉活了，嘴唇部位微微翕動，一個極其微弱、像是從很遠很遠的水底冒出來的聲音，直接鑽進我的耳朵眼：
“孩……子……莫怕……”
我牙齒得得地打著顫，一個字也吐不出來。
那聲音斷斷續續，帶著水汽的陰冷：“幫……我……帶句話……給我家……老三……”
他說的老三，是他那個在省城開貨車、連他最後一麵都沒能趕回來見的小兒子。
“告訴他……屋後……老牆……縫裡……東西……留著……給他……”
聲音越來越弱，葉子擺動的幅度也漸漸小了下去，上麵那張模糊的人臉開始消散。
“一定……帶到……”
最後幾個字幾乎成了氣音。話音落下，葉子猛地停止了擺動，軟塌塌地垂了下去，和周圍那些沉默的葉子再無二致。
山林裡，不知何時又響起了幾聲鳥叫，遠處傳來父母催促的喊聲，帶著回音，像是隔著一層膜。我僵在原地，過了好幾秒，才魂魄歸位般猛地轉身，深一腳淺一腳地朝父母跑去，一路都沒敢回頭。
當天夜裡，我就發起了高燒。額頭燙得能烙餅，渾身骨頭縫裡都冒著寒氣。腦袋裡渾渾噩噩，一會兒是張爺爺那張葉子上的臉，一會兒是五叔公諱莫如深的表情，交替閃現。母親給我灌了厚厚的棉被，喝了薑湯，又吃了退燒藥，那燒卻像是在我身體裡紮了根，反反複複，就是退不下去。一連三天，我都昏沉在床上，時睡時醒，耳邊總窸窸窣窣響著那片葉子擺動的聲音。
母親急了。第四天一早，她頂著蒙蒙亮的天色出了門，回來時，身後跟著一個人。
是村西頭的胡婆婆。胡婆婆很老了，背駝得厲害，臉上滿是褶子，但一雙眼睛卻清亮得不像老人。她是我們這一帶最有名的神婆。
屋子裡藥味彌漫。胡婆婆走進來，沒看我，也沒看焦急的母親，先是繞著我的床走了一圈，鼻子輕輕抽動了幾下。然後，她停在我床頭，那雙清亮的眼睛直勾勾地落在我臉上。
那目光不像是在看一個生病的孩子，倒像是在審視一件沾了不乾淨東西的物件。
看了足足有半支煙的功夫，屋裡靜得隻剩下我粗重的呼吸聲。胡婆婆才緩緩開口，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭：
“娃兒，你回來那天，是不是在路上……應承了哪個死人的話？”
我渾身一激靈，冷汗瞬間濕透了襯衣。母親在一旁倒吸一口涼氣，臉色煞白。
胡婆婆不等我回答，自顧自地點了點頭，眼神銳利：“這就對了。有‘人’跟著你回來了。你答應了他的事，要是不給他辦妥了，他是不會走的。”
母親的聲音帶了哭腔：“胡婆婆，這……這可咋辦啊？孩子還這麼小……”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
胡婆婆歎了口氣，從懷裡摸出三根細細的、顏色暗沉的香，又拿出一疊厚厚的黃表紙。“先把眼前這關過去再說。”她指揮母親端來一碗清水，放在我床頭櫃上。她用那雙枯瘦得像雞爪的手，笨拙卻又異常穩定地將三根香點燃，插在一碗生米裡。青灰色的煙氣筆直地上升，然後在接近屋頂的地方詭異地散開，盤旋，不像是被風吹的，倒像是有什麼東西在攪動。