陳遠胸口發悶，不是一天兩天了。進入這個龍年，他剛滿四十八，本命年的紅繩還是我硬給他係在手腕上的，他嫌礙事，總想偷偷摘掉。他說那悶，不像喘不上氣，倒像是有什麼看不見的東西，沉甸甸地、不分晝夜地碾在他心口上。我們為此吵過，我說去醫院徹查，他說我咒他，項目緊要，沒空。後來，我們便不吵了，也不怎麼說話了，家裡冷得像提前入了三九。
算起來，那是我們冷戰的第七天。七天裡，除了必要的“嗯”、“啊”，再沒彆的。屋裡靜得能聽見牆上掛鐘秒針蠶食時間的聲音。那天晚上，不知怎麼了，我心裡一陣陣發慌，手心裡莫名沁出冷汗，坐立難安。眼睛瞥過手機通訊錄，鬼使神差地，手指就落到了那個許久未撥的視頻通話鍵上。連我自己都愣住了。
接通得很快。屏幕亮起來，顯出陳遠的臉，在辦公室慘白的燈光下，帶著顯而易見的疲憊和一絲沒掩飾住的驚愕。他似乎也沒料到會是我。
“有事？”他問，聲音有些乾澀。
我看著他，一時不知該說什麼。質問他為什麼不回家？還是問他吃飯沒有？話在喉嚨裡滾了幾滾，最終變成了一句乾巴巴的陳述：“家裡……車充不了電了，燈也壞了幾個，找師傅來看，沒查出毛病。”
他嘴角扯動了一下，像是個笑，卻又沒什麼笑意。“哦，小事。等我回去看看。”他頓了頓，像是要結束這尷尬的對話，忽然抬高了點聲調，帶上了慣常談起工作的那種神氣，“我這兒接了單大項目，成了的話，今年就輕鬆了。”
視頻那頭，他背景裡那個本來就不太明亮的壁燈，忽地閃了幾下，毫無預兆地，徹底熄滅了，將他半邊臉隱入更深的陰影裡。幾乎同時，我聽見耳機裡傳來細微的、滋滋的電流噪音。
我的心猛地往下一墜。
“……你要注意身體。”這話脫口而出，輕飄飄的，連我自己都覺得無力。
他含糊地應了一聲，屏幕暗了下去。
那一夜，我睡得極不踏實，亂夢顛倒。一會兒是年輕時我們騎著那輛破自行車，在田埂上飛馳，車鈴叮當作響；一會兒又是無邊的黑暗，隻有心電圖拉成一條直線的滴聲，長得讓人窒息。
第二天中午，手機尖銳地響起來，是他公司的號碼。同事小張的聲音又急又慌，語無倫次，我隻聽清了幾個詞——“陳總”、“倒下”、“搶救”、“市一院”。
天旋地轉。
我幾乎是憑著本能衝出家門的。趕到醫院搶救室，那扇緊閉的門上方，紅燈亮得刺眼，像一隻冷酷的、窺探命運的眼睛。我僵在門口冰涼的塑料椅子上，手腳都是麻的。就在這時候，口袋裡的手機震動了一下，是物業發來的消息，提醒我車位管理費到期了。我無意識地劃開屏幕，看到家庭智能燈光的app推送了一條狀態通知——幾分鐘前，家裡所有失靈的燈，突然齊刷刷地恢複了正常。
那一刻，搶救室的紅燈，和手機屏幕上“燈具已開啟”的綠色提示，兩種顏色在我眼前交織、碰撞，撞得我頭暈目眩。一股說不清的寒意，從腳底板直竄上天靈蓋。
搶救算是暫時成功了，但人沒醒。陳遠被推進了icu。專家會診了好幾輪，結論都大同小異：大麵積心肌梗死，腦部缺氧時間過長，預後極不樂觀。最好的結果，也就是個植物人。主治醫生姓王，是個麵色沉靜的中年男人，他把我叫到辦公室，話說得委婉，但意思明確：“家屬要有心理準備，可以考慮……後麵的事情了。”
我不肯信。我怎麼能信？那個前幾天還在視頻裡，儘管疲憊卻仍說著要接大項目的人，怎麼會就這麼沒了聲息？
兒子小峰從學校趕回來，哭得眼睛紅腫。我摟著他瘦削的肩膀，看著icu那扇隔絕生死的玻璃門，一字一句地說：“你爸肯定會醒來的。”這話是說給他聽，更是說給我自己，說給這無常的老天爺聽。“你看，我們家的燈，不是自己好了嗎？車也能啟動了。這是兆頭，你爸他……舍不得我們。”
我搬了個折疊床，日夜守在icu門外。護士們看我執著，有時也網開一麵，放我進去待一小會兒。我不能為他做什麼，隻能一遍遍用溫水給他擦洗僵硬的手腳，跟他說話，說小峰的期末考試，說家裡那盆茉莉打了新的花苞，也說我們戀愛時，他笨手笨腳給我編的那個醜醜的狗尾巴草戒指。
有一次，我給他調整枕頭的位置，手伸到枕頭底下，指尖忽然觸到一小片粗糙的、磨得起了毛邊的布料。我輕輕把它抽了出來。
是一個小小的、紅色的平安符。布料已經褪色發白，邊角處線頭都磨開了，露出裡麵乾硬的填充物。認得出來，是我們結婚前，一起回他老家，在他家後麵那座小山的土地廟裡求的。當時他說我迷信，卻還是陪我跪在蒲團上，恭恭敬敬地磕了頭。廟祝給了兩個，我們一人一個。我的那個，早不知丟到哪裡去了，沒想到他的這個，竟一直帶在身邊，放在離心臟最近的地方。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
我把這枚小小的、磨損的平安符緊緊攥在手心，那粗糙的觸感硌著掌紋，像是一種無聲的承諾，又像是一點微弱的、來自遙遠過去的星火。眼淚終於大顆大顆地砸下來，滾燙地落在他的手背上。
時間在icu門外變得粘稠而緩慢。一天，兩天……四十八天過去了。陳遠依舊靜靜地躺著，靠著那些冰冷的機器和管子維持著生命體征。醫生的話像逐漸收緊的繩索，王醫生再次找我談話，暗示繼續的意義已經不大了。連小峰看我的眼神，都帶上了不忍和勸解。
第四十九天。
那是個下午，陽光透過走廊儘頭的窗戶，在地上投下斜斜的、明亮的光斑。我正靠在折疊床上迷糊，心裡卻莫名地計算著日子。明天，就是他的生日了。真正的，四十八歲本命年的生日。
就在這時，icu裡麵突然響起一陣急促的警報聲！不是那種代表危險的心跳停搏長音，而是某種參數劇烈變化的尖銳鳴響。我的心一下子提到了嗓子眼，猛地從床上彈起來，撲到玻璃門前。
幾個護士和醫生快步衝進了陳遠的病房。我看不見裡麵的情形，隻能徒勞地扒著玻璃，渾身抖得像秋風裡的葉子。時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀那麼長。
不知過了多久，王醫生走了出來，他摘下口罩，臉上帶著一種極其複雜、近乎困惑的表情。他看著我，張了張嘴，似乎不知該如何開口。
“醫生，他……”我的聲音抖得不成樣子。
王醫生深吸了一口氣，語氣裡充滿了難以置信：“他……醒了。你可以進去看看，但時間不能長，他非常虛弱。”
我幾乎是跌跌撞撞地衝進去的，撲到床前。陳遠真的睜著眼睛！那雙眼睛渾濁、失焦，布滿了血絲，艱難地轉動著，最終，緩緩地、緩緩地落在了我的臉上。
他的嘴唇乾裂，翕動著，發出極其微弱、幾乎聽不見的聲音。我趕緊俯下身，把耳朵湊到他嘴邊。
一股帶著藥味和虛弱氣息的暖風，拂過我的耳廓。我凝神細聽，斷斷續續地，捕捉到了那幾個字：
“我……夢見……咱爹了……”
他喘了幾口氣，積攢著微弱的力氣，然後，更清晰地吐出後半句：
“他說……時辰……還沒到……”
我渾身一震，猛地抬起頭，撞進他那雙疲憊卻異常清醒的眸子裡。咱爹？他父親，我的公公，去世已經整整十年了。
我緊緊握住他那隻沒有輸液的手，他的手冰冷，卻仿佛有了一絲極細微的回握的力道。我看著他那張瘦脫了形的臉，眼淚洶湧而出，卻不是悲傷，而是一種混雜著巨大震驚、無邊慶幸和某種難以言喻的敬畏的洪流。
第二天，我特意從家裡帶來了一個小小的、精致的奶油蛋糕，上麵插著一根數字蠟燭，“48”。我把它放在陳遠床頭的櫃子上，沒有點燃，隻是讓他看著。
下午，陽光正好。我打來溫水，開始給他擦身。當溫熱的毛巾輕輕擦拭過他的胸膛，掠過左邊鎖骨下方那片皮膚時，我的動作頓住了。
那裡，不知何時，竟隱隱浮現出幾道極淡、極細的、蜿蜒的暗紅色紋路。那形狀，不像血管，不像胎記，倒有幾分像……像過年時貼窗花，那種盤繞曲折的、古老的龍蛇圖案。
我眨了眨眼，疑心是自己眼花了，或者隻是光線投下的陰影。可當我凝神再看時，那紋路依舊在，淡得幾乎要融入膚色，卻又真真切切地存在那裡，盤踞在他心口的上方。
我的手停在半空，毛巾上的溫水，一滴，一滴，落在潔白的床單上，洇開一小片潮濕的印記。窗外的陽光明晃晃的，我卻感到一陣深及骨髓的戰栗，緩緩地直起身來。
喜歡民間故事選集請大家收藏：()民間故事選集書更新速度全網最快。