我的家鄉，藏在江南水網最密處的一個旮旯裡，地名土氣，叫藕花窪。那裡河道如脈，池塘如鏡，夏日裡，接天的蓮葉能一直綠到人的夢裡去。連接村莊與外部世界的，是一條窄窄的土路，路兩旁，一邊是終年幽深的竹林，一邊是常年汩汩作響的小河。這條路，我和弟弟走了整整六年，從懵懂幼童走到半大少年，路上的每一處坑窪，每一棵歪脖子樹，都熟稔得像我們身體的延伸。
然而，所有關於這條路白日裡的親切與熟悉，都會在夕陽西下、暮色四合時，被一種莫名的、原始的恐懼所取代。那件事發生在我十二歲，弟弟九歲那年的晚秋。
那天，我們因為留下來做值日，出校門時，日頭已經疲軟地擱在西邊的山脊上了，像個醃得過久的鹹蛋黃，有氣無力地散發著昏黃的光。天光正在急速地消退，仿佛有一隻無形的大手，正將一塊巨大的墨藍色幕布，從東邊緩緩拉過來。風裡帶著河水的濕氣和枯草的澀味，吹在身上，激起一陣寒噤。
我和弟弟背著沉甸甸的書包，不敢怠慢，幾乎是小跑著踏上了那條回家的土路。四周靜得可怕，隻有我們“沙沙”的腳步聲和越來越粗重的喘息聲。竹林在暮色裡顯得格外陰森，竹葉摩挲，仿佛有無數竊竊私語藏在裡麵。河對岸的田野裡，早已空無一人，隻有幾座孤零零的稻草人，張著僵硬的臂膀，像是被時光遺忘的守墓人。
“哥，快點走。”弟弟的聲音帶著哭腔，小手緊緊攥著我的衣角。
我心裡也發毛，但作為哥哥，隻能強作鎮定，嘴裡念叨著：“怕什麼，馬上就到家了。”可眼睛卻不受控製地四處逡巡，總覺得那竹林的陰影裡，或是河邊的蘆葦叢中，藏著什麼東西。
就在我們走到路中段，那片最茂密的竹林對麵時，弟弟猛地停住了腳步，手指著前方，渾身篩糠似的抖起來，喉嚨裡發出“咯咯”的、被恐懼扼住的聲音。
我順著他指的方向看去，渾身的血液仿佛在那一刻凝固了。
就在前方十幾米遠的路中央，有一個“東西”。
那東西約莫有十來歲孩子的個頭，身形瘦小，穿著一身極其古怪的衣服。那衣服的顏色是那種陳年青苔混著泥水的暗綠色，質地看起來濕漉漉、黏糊糊的，緊緊貼在它身上。最讓我們魂飛魄散的，是它的眼睛——兩隻眼睛，像兩團燃燒的、沒有溫度的炭火，在愈發昏暗的暮色裡，閃爍著清晰而詭異的紅光。
它正背對著我們，以一種極其怪異、絕非常人的姿勢運動著——它不是在走，也不是在爬，而是在跳。它雙手背在身後，雙腿彎曲，然後猛地蹬地，整個身體向前一躥一躥地，活脫脫一隻放大了無數倍的青蛙！每跳一下，就從它的喉嚨裡，發出一聲短促而響亮的：
“呱——！”
那聲音不像真正的蛙鳴那般自然，反而帶著一種金屬摩擦般的尖銳，又像是喉嚨裡卡了痰的嘶啞，直直地刺入耳膜，讓人頭皮發炸。
我當時隻覺得一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋，四肢瞬間冰涼，想喊，喉嚨卻像被一隻無形的手死死扼住，發不出半點聲音。巨大的、純粹的恐懼像潮水一樣淹沒了我。弟弟終於“哇”的一聲哭了出來，尖銳的哭聲在寂靜的田野上空回蕩。
那“東西”似乎被哭聲驚動了。
它停下了蛙跳，就保持著那個半蹲的姿勢，極其緩慢地、一格一格地，扭過頭來。
那一刻，時間仿佛停滯了。我清晰地看到了它的臉——一張無法用言語形容的臉。皮膚是青灰色的，布滿了一種類似水漬的斑痕，五官模糊不清，唯有那雙赤紅的眼睛，像兩個燒穿的窟窿，牢牢地“釘”在了我們身上。那目光裡沒有情緒，沒有好奇，沒有惡意，甚至沒有生命感，隻有一種空洞的、冰冷的注視，仿佛我們在它眼裡，與路邊的石子、河裡的水草並無區彆。
我被這目光一“釘”，壓抑的恐懼終於衝破了閘門，眼淚不受控製地奪眶而出，和弟弟的哭聲混在一起。
就在我們哭出聲的下一秒，那“東西”動了。
它的動作快得超出了我們視覺能捕捉的極限。沒有助跑，沒有預兆，它蹲踞的身體隻是微微一沉，然後“嗖”地一下，就像一顆被強力彈弓射出的石子，化作一道模糊的暗綠色影子，徑直射向了路旁那棵最老、最高的苦楝樹。它落在離地三四米高的樹乾上，四肢如同帶有吸盤，穩穩貼住，那雙紅眼在枝葉的陰影裡，依舊明滅可辨，俯視著我們。
我們嚇得連哭都忘了，張大嘴巴，呆呆地看著樹上那兩點紅光。
還沒等我們反應過來，它又是一動。
這一次，它從苦楝樹上猛地一躍，身影在空中劃出一道低平的弧線，目標竟是路那邊的小河！那條河雖不寬，但也有五六米的距離。隻見它輕盈得如同沒有重量，暗綠色的身影掠過渾濁的河麵，連一絲水花都沒有激起，便穩穩地落在了河對岸的田埂上。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
它甚至沒有回頭再看我們一眼，落地後，又恢複了那種古怪的蛙跳姿勢，一邊“呱呱”叫著，一蹦一跳，很快便消失在暮色沉沉的田野深處，再也看不見了。
土路上，隻剩下我和弟弟，還有那仿佛能吞噬一切的寂靜。
我們倆愣在原地，過了好半晌，才像是同時被解除了定身法，“哇”地哭喊著，拚儘全身力氣朝家的方向狂奔，書包在背上瘋狂地顛簸拍打，也渾然不覺。
回到家，我們臉色慘白，語無倫次地向大人描述剛才的遭遇。母親嚇得趕緊給我們煮了碗薑糖水壓驚，父親則皺著眉頭，拎起手電筒去我們說的那段路查看了一圈，自然是空空如也。他回來摸著我們的頭，安慰說：“怕是天黑了，看花了眼，把什麼水鳥或者黃鼠狼當成精怪了。”