每年春天一到，娘就收拾包袱，帶著簡單的乾糧和水壺，坐上顛簸的長途車，一路往京都趕。
她在京都的大街小巷裡打聽，去派出所問消息，去學校查名冊。
可每次都是滿懷希望地去，又滿心失望地回。
回來後，她就坐在堂屋的老藤椅上，一坐就是一整天。
茶涼了也不喝，飯端上來也不動筷子。
她的眼神空洞無神，像是被抽走了魂魄。
偶爾有人進來說話，她也隻是機械地點點頭，嘴角勉強扯出一絲笑。
可那笑容比哭還難看。
曲紅梅就趁這個時候跑來裝乖，穿著洗得發白的藍布裙，梳著兩條小辮子，聲音甜甜地叫著“嬸子”。
她一邊抹眼角一邊說：“嬸子，您彆難過了，我給您當女兒吧，我替您照顧您，給您端茶倒水，洗衣做飯，孝順您一輩子。”
那時娘真信了她的話，以為這孩子心地善良，懂事又貼心。
於是，娘對她越來越好。
逢年過節給紅包，家裡有好吃的也總先緊著她。
還常常當著外人誇她：“紅梅這孩子，比我親生的還貼心。”
現在回想起來，曲紅梅哪是來安慰？
她是早早盯上了娘心裡最柔軟的地方，趁虛而入。
“媽，這說明你心好，一輩子行善積德，老天爺看在眼裡，才讓我平安回家呀。不然，那麼多劫難，我怎麼可能活著回來？”
“你這嘴甜的丫頭！”
曲母眼眶一熱，淚水在眼底打轉，卻笑著用手背抹了抹眼角。
她伸出粗糙卻溫暖的手，一遍遍摸著曲晚霞的臉。
“有你，娘這輩子值了。哪怕受再多苦，遭再多罪，隻要能看到你平安回來，娘就什麼都不圖了。下輩子，我還是要嫁給你爸那木頭疙瘩，再苦也認了。”
她說完，忍不住瞥了一眼前麵正蹲在田埂上，和幾個村民認真講搶收安排的曲父。
那人穿著舊褂子，褲腳卷到小腿，臉上被太陽曬得黝黑，正一邊比劃一邊叮囑。
“麥子得先收南坡的，風向變了，北坡潮，晾不乾。”
曲母嘴角不自覺地一撇。
曲晚霞心裡偷偷地笑了。
她太了解娘了。
都四十多歲的人了，平日裡嘴上罵他，可實際上呢？
夜裡給他蓋被子的是她，吃飯時總把肉夾到他碗裡的是她。
他咳嗽兩聲她就急著熬薑湯的也是她。
兩人偷偷拉手、摟腰的事，她可沒少見。
嘴上說歸說，心裡寶貝得跟什麼似的。
可這念頭剛一閃過，她忽然想起昨天傅以安也這麼說過她。
“嘴上說著不在意，心裡卻惦記得緊，這不是口是心非是什麼？”
當時她還瞪了他一眼，罵他胡說八道。
這一想起來，心裡立刻一堵。
她暗罵自己。
呸！
男人啊，就是嘴欠！
管天管地管到我娘頭上來了！
娘偶爾說爸兩句，那是真情實感。
哪是什麼“口是心非”？
話音剛落，曲父終於把搶收的事兒安排完了。
他直起腰，拍了拍褲子上的土，招呼兒子們過來搬東西。
曲頌霖幾人應聲而動，扛著剛宰好的肥豬，把豬“啪嗒”一聲重重擱在露天的案板上。
他們村一共六十多戶人家，加上外來租戶，加起來一千多人。
平日裡靠種地為生，糧食緊巴巴的。
如今趕上搶收季，人心惶惶，生怕一場大雨毀了整季的收成。
可一頭豬才不到二百斤，剔掉骨頭和內臟，肉根本不夠分。
大家早就眼巴巴地等在邊上，臉被烈日曬得黑紅，汗珠順著額頭往下淌。
曲晚霞見狀，眉頭一皺。
“殺兩頭！糧食重要，可人也得有點盼頭。這節骨眼上，讓大家吃頓肉，乾起活來才有力氣！”
搶收的是糧食，糧食是命根子，一粒都不能少。
大夥兒早已鉚足了勁兒，肩挑背扛，爭分奪秒地往回運麥子。