夜色中的apu艙室,應急燈的白光灑在機組沾滿油汙的外殼上,反射出斑駁的亮斑。我蹲在機組前,從背包裡掏出那個老舊的能量電池——這是第4章時從垃圾場翻到的e85型電池,當時係統標注“可修複,適配部分老舊設備”,沒想到現在真的能派上用場。電池外殼上的標簽早已模糊,隻依稀能看到“能量儲備30”的字樣,表麵覆蓋著一層薄薄的灰塵,邊緣還有輕微的磕碰痕跡,像個飽經風霜的老物件。
“係統,確認這個e85電池能適配apu的外部供電接口嗎?需要做哪些準備工作?”我用袖子擦了擦電池表麵的灰塵,指尖立刻沾了一層灰,心裡有些沒底——這是我第一次獨立處理“非臨時方案”的供電連接,之前的臨時接駁全靠係統一步一步指引,現在要嘗試更複雜的適配,難免有些緊張。
“e85型電池與apu核心供電端子電壓匹配均為12v),但接口規格存在差異e85為圓形接口,apu為方形端子),需使用轉接線路適配;且電池正負極觸點存在氧化,需先清理氧化層,避免接觸不良。”係統的光幕上彈出電池與apu接口的對比圖,紅色箭頭標注出差異點,“當前任務:1.清理apu外部供電端子及電池觸點的氧化層與油汙;2.製作轉接線路,連接電池與apu端子;3.測試供電穩定性,確保無短路風險。”
我點點頭,從工具箱裡掏出細砂紙、酒精棉片和剝線鉗——這些都是之前從黑市淘來的基礎工具,現在終於有了用武之地。首先要清理apu的供電端子,那是兩個位於機組側麵的方形金屬片,表麵覆蓋著褐色的氧化層,邊緣還沾著黑色的油汙,用手指一碰,就能刮下一層粉末。
我先用餐巾紙擦掉端子表麵的油汙,然後撕開創口的酒精棉片,裹在細砂紙上,小心翼翼地打磨氧化層。砂紙劃過金屬片的聲音“沙沙”作響,褐色的粉末不斷掉落,落在鋪在地上的報紙上,形成一小堆碎屑。剛開始打磨時,我力道沒控製好,砂紙邊緣不小心蹭到了旁邊的線路,嚇得我立刻停下——生怕把好不容易修複的關鍵線路弄斷。
“打磨力度建議降低30,優先打磨端子中央區域,邊緣區域可使用酒精棉片反複擦拭,避免損傷周邊線路。”係統的實時提示像個耐心的老師,我調整姿勢,用拇指輕輕按住砂紙,隻在端子中央來回打磨,動作慢了下來,卻更穩了。
十幾分鐘後,apu的供電端子終於露出了銀白色的金屬光澤,用酒精棉片擦過,再也沒有黑色汙漬。我放下砂紙,拿起那個e85電池,開始清理它的正負極觸點——電池觸點是兩個小小的圓形金屬柱,氧化層比apu端子更厚,甚至有些地方已經發黑。我換了一張新的細砂紙,裹在牙簽上這樣能更精準地打磨小觸點),一點點清理氧化層,偶爾用酒精棉片擦拭,觀察打磨效果。
這個過程比打磨apu端子更繁瑣,電池觸點太小,稍不注意就會磨到外殼。有好幾次,砂紙打滑,蹭到電池外殼的塑料部分,留下一道淺淺的劃痕,我隻能無奈地歎氣,更小心地調整角度。等兩個觸點都打磨乾淨時,我的指尖已經沾滿了黑色的氧化粉末,指甲縫裡全是灰,看起來狼狽極了。
“觸點清理完成,下一步:製作轉接線路。”係統的提示音響起,我從背包裡掏出之前剩下的2米備用線路——這是從廢棄設備上拆下來的銅芯線,外麵裹著紅色的絕緣皮。按照係統的指引,我用剝線鉗在導線兩端各剝去2厘米的絕緣皮,露出裡麵的銅芯,然後將其中一端擰成圓形,儘量貼合電池的圓形接口,另一端則整理成扁平狀,適配apu的方形端子。
剝線的時候,我又出了差錯——剝線鉗的力度沒掌握好,一下子把銅芯夾斷了,導致導線短了一截。我看著手裡斷成兩截的導線,心裡一陣懊惱,隻能重新剪取一段線路,再次嘗試。這次我放慢速度,先輕輕夾住絕緣皮,慢慢轉動剝線鉗,直到聽到“哢嚓”一聲輕響,再小心地抽出導線,終於成功剝出了完整的銅芯。
將導線兩端處理好後,我拿起電池,準備先將導線連接到電池接口。就在銅芯剛碰到電池正極的瞬間,突然“啪”的一聲,一道細小的電火花從觸點處閃過,嚇得我手一抖,電池差點掉在地上。
“警告!電池正負極存在殘留電荷,接觸時可能產生電火花,屬正常現象,無需恐慌。建議先將電池短路放電1秒用導線短暫連接正負極),再進行連接。”係統的提示音讓我鬆了口氣,原來不是操作失誤,隻是殘留電荷導致的正常反應。我按照提示,用導線短暫連接電池正負極,看到觸點處閃過一絲微弱的藍光,才重新開始連接。
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
這次沒有再出現電火花,我將導線擰成圓形的一端緊緊纏在電池正極的金屬柱上,用絕緣膠帶纏了三圈固定,確保不會鬆動;然後用同樣的方法連接負極,隻是這次我特意將導線留得長了一些,避免正負極導線靠得太近導致短路。
連接好電池後,我拿著導線的另一端,走向apu的供電端子。方形端子比我想象中更難固定,導線扁平的銅芯很難貼合,第一次連接時,銅芯隻是搭在端子上,沒有完全接觸。我按下apu的測試按鈕,機組沒有任何反應,光幕上彈出提示:“接觸不良,供電中斷,建議將銅芯折成u型,卡在端子縫隙中,增強接觸麵積。”
我按照提示,將導線銅芯折成u型,小心地卡在apu端子的縫隙裡,用手輕輕按住,再次按下測試按鈕——這次,apu機身側麵的綠色指示燈閃了一下,卻很快熄滅了。
“檢測到供電極性反接!apu啟動極性保護機製,已切斷供電,請立即調整導線連接順序。”係統的警報音響起,我心裡一緊,連忙斷開導線——剛才隻顧著固定,居然搞反了正負極!幸好有保護機製,不然說不定會燒壞apu的核心電機。
我重新調整導線順序,將原本接電池正極的導線連接到apu的負極端子,負極導線連接到正極端子,這次特意用手電筒照清楚端子上的“+”“”標識,確認無誤後才鬆手。按下測試按鈕的瞬間,綠色指示燈穩穩亮起,不再閃爍,光幕上實時顯示:“當前供電電壓12.1v,電流0.4a,符合apu供電需求,接觸良好,無短路風險。”
“成功了!”我忍不住低呼一聲,緊繃的肩膀終於放鬆下來。低頭看了看自己的手——滿是油汙和黑色的氧化粉末,指甲縫裡全是灰,甚至還有幾處被砂紙磨出的細小劃痕,火辣辣地疼。可看著apu穩定亮起的指示燈,聽著機組內部傳來的輕微“嗡嗡”聲,心裡卻充滿了前所未有的滿足感——這不是靠係統“一步到位”的臨時方案,而是我親手清理、接線、調試完成的供電連接,是真正屬於“破爛王”的第一次完整操作。
我沒有立刻停止,而是按照係統的建議,開始進一步清理apu的外殼。之前為了趕時間,隻清理了關鍵的端子和線路,現在有了穩定的供電,終於能好好打理一下這台“功臣”機組。我掏出濕抹布,倒上少量洗潔精從宿舍帶來的,沒想到能用來清潔機械),一點點擦拭外殼上的油汙。
油汙已經凝固在金屬表麵,很難擦掉,我隻能用抹布反複用力擦拭,偶爾用指甲摳掉頑固的油塊。抹布很快就變得漆黑,換了三次水,才勉強將外殼表麵的油汙清理乾淨,露出下麵銀灰色的金屬原色——雖然還有不少劃痕和鏽跡,卻比之前的“瀝青模樣”清爽了太多。
清理到機身側麵的檢修麵板時,我發現麵板上的螺絲孔已經鏽蝕,之前歪歪扭扭的麵板隨時可能掉下來。我從工具箱裡掏出一瓶除鏽劑,噴在螺絲孔周圍,等待幾分鐘後,用螺絲刀小心地將麵板重新固定好——雖然螺絲還是有些鬆動,但至少不會再晃來晃去,看起來規整了不少。
“apu基礎清理完成,外殼油汙清除率85,關鍵部件無遮擋,散熱條件改善15;臨時供電係統穩定,預計續航時間8小時基於e85電池當前能量儲備)。”係統的評估報告彈出,光幕上還貼心地顯示了“後續優化建議”:“1.為導線添加絕緣套管,降低磨損風險;2.尋找適配的電池固定支架,避免電池晃動導致接觸不良;3.定期清理散熱片,防止灰塵堆積影響散熱。”
我看著這些建議,心裡暖洋洋的——從最開始麵對破敗設備的茫然,到現在能獨立完成清理和供電連接,甚至能看懂係統的優化建議,這短短幾天的成長,比在學院裡三年學到的還要多。原來,“修”不僅僅是技術活,更是需要耐心和細心的過程,每一次擦拭、每一次接線、每一次調試,都是對“廢品”的尊重,也是對自己能力的認可。
我坐在apu艙室的地板上,背靠著冰冷的牆壁,看著眼前這台被我“拯救”的機組——綠色的指示燈平穩閃爍,機身不再被油汙覆蓋,導線被整齊地固定在端子上,雖然依舊算不上“完好”,卻充滿了生機。手裡的抹布還在滴著黑水,指尖的劃痕還在隱隱作痛,可我卻覺得無比踏實。
“係統,你說我現在算不算一個合格的‘破爛王’了?”我在心裡問道,語氣裡帶著一絲期待。
“宿主當前‘破爛修複’技能等級:初級熟練度35),已掌握‘基礎清理’‘簡單線路接駁’‘極性判斷’等核心能力,可應對低難度修複任務,符合‘入門級破爛王’標準。”係統的機械音難得帶了一絲“肯定”,“後續通過完成更多修複任務,熟練度將逐步提升,解鎖更高級的修複技能。”
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
入門級破爛王?我忍不住笑了,低頭看了看滿手的油汙和灰塵,這大概是對“破爛王”最貼切的“勳章”了。就在這時,光幕上彈出新的提示:“檢測到e85電池能量儲備緩慢下降,建議在6小時內尋找第二塊備用電池,確保apu持續供電;同時,學院垃圾場已刷新‘適配apu的電池支架’廢品信號,距離當前位置800米,可在明天白天前往獲取。”
我站起身,拍了拍褲子上的灰塵,將e85電池小心地固定在apu旁邊的金屬支架上用導線簡單纏繞固定,避免晃動),然後收拾好工具箱和抹布。走出艙室時,我最後看了一眼apu——綠色的指示燈在白光下格外醒目,像一顆在黑暗中堅守的星星,照亮了通往“老兵”號重生的道路。
沿著明亮的通道走出“老兵”號,天已經蒙蒙亮了。東方的天空泛起一絲魚肚白,遠處的學院傳來了起床的鈴聲。我低頭看了看滿是油汙的手,心裡充滿了期待——明天,要去垃圾場尋找電池支架和備用電池,還要繼續清理“老兵”號的其他艙室,為後續的修複做準備。
雖然“破爛王”的路才剛剛開始,未來還有無數的油汙要擦、無數的線路要接、無數的故障要排除,但我已經不再害怕。因為我知道,每一次笨拙的操作,每一次小小的成功,都是在為“老兵”號的重生積累力量,也是在為自己的星艦夢想鋪路。
喜歡星穹廢柴:我的艦隊來自回收站請大家收藏:()星穹廢柴:我的艦隊來自回收站書更新速度全網最快。