夜色如墨，第七船塢的應急燈隻剩零星幾盞還在閃爍，光線微弱得像隨時會熄滅的燭火。我背著工具箱站在“老兵”號貨運艙門口，抬頭望著船體龐大的剪影，它在黑暗中沉默矗立，像一頭蓄勢待發的巨獸，等待著逃離牢籠的時刻。距離逃離方案啟動還有1小時，按照計劃，我需要完成最後一輪全麵檢查，確保每一個細節都萬無一失。
“首先確認臨時線纜固定情況——這是推進器供電與信號傳輸的命脈，絕不能出任何差錯。”我在心裡默念，掏出強光手電，沿著之前規劃的線路，從apu艙室開始逐一排查。apu輸出端的主供電線纜用金屬紮帶固定在支架上，每間隔20厘米就有一道，紮帶邊緣被我用砂紙打磨過，避免劃傷線纜外皮；接口轉換器與線纜的連接處，我額外纏繞了三層絕緣膠帶，在膠帶末端還貼了一小塊白色標簽，上麵用馬克筆寫著“已檢查：無鬆動”——這是我發明的“標記法”，每檢查完一處，就做個標記，避免重複或遺漏。
走到左舷1號推進器旁，我蹲下身，手電光聚焦在供電線纜與推進器接口的連接處。之前為降低接觸電阻塗抹的導電膏還保持著濕潤，接口處的螺絲被我用扭矩扳手擰到了標準扭矩，線纜上的紮帶緊緊貼著船體金屬板，沒有一絲鬆動。我試著用手輕輕拉扯線纜，感受到紮帶牢固的拉力，才放心地在旁邊的標簽上打了個勾。
2號推進器的線纜檢查格外仔細——它的供電線路之前檢測出異常電阻，雖然已經修複，但我還是多留了個心眼。手電光下，線纜接頭處的銅芯沒有氧化痕跡，屏蔽層的銅網緊密纏繞，連最邊緣的細小線頭都被我用絕緣膠帶包裹妥當。我掏出萬用表，再次測量線路電阻，屏幕顯示“0.6Ω”，與之前的測試數據完全一致，心裡懸著的石頭又落下一塊。
3號推進器位於艦尾，靠近引擎室附屬區域，這裡的線纜需要穿過一段狹窄的通道。我趴在地上，鑽進通道裡，手電光照亮了纏繞在管道上的線纜——它們被我用耐高溫紮帶固定在管道支架上，避開了所有尖銳的金屬邊緣，連通道入口處容易被踩踏的部分，我都額外墊了一塊橡膠墊。檢查完最後一處線纜，我從通道裡爬出來，後背沾滿了灰塵，卻絲毫不在意——這些線纜是“老兵”號的“血管”，隻有它們暢通無阻，才能讓推進器獲得源源不斷的能量。
接下來是關閉非必要係統，為逃離過程節省電力。我走進艦橋，坐在船長座椅上，打開個人數據板，調出“老兵”號的係統控製界麵。當前運行的係統有基礎照明、環境監測、apu監控和推進器控製，按照計劃，除了推進器控製和apu監控，其他非必要係統都要關閉。
“先關閉基礎照明——隻保留艦橋和推進器附近的應急燈，其他區域全部熄滅。”我在界麵上找到“照明控製”選項，手指輕點屏幕，艦橋外通道的燈光瞬間熄滅，隻剩下控製台旁的兩盞應急燈還亮著，光線剛好能照亮操作區域；接著是環境監測係統，我保留了核心的溫度和氣壓監測功能，關閉了濕度、有害氣體等非必要監測項，屏幕上的數據刷新率從每秒1次降低到每5秒1次，係統提示“能耗降低30”。
“apu當前負載280，關閉非必要係統後，預計可穩定支持推進器滿功率運轉1.5小時，完全滿足逃離所需預計1小時）。”係統的機械音在腦海裡響起，光幕上實時顯示著apu的功率變化曲線，綠色的曲線平穩下降，最終穩定在280的水平。我看著數據，心裡踏實了不少——電力是逃離的“燃料”，每節省一點，就多一分成功的把握。
然後是固定自己。逃離過程中，“老兵”號可能會因為推進器推力波動產生輕微晃動，尤其是通過狹窄彎道時，船體可能會與周圍設備發生輕微碰撞，必須將自己牢牢固定在船長座椅上，避免因顛簸影響操作。我從工具箱裡掏出兩條寬幅安全帶——這是從廢棄訓練艦的逃生艙裡拆下來的，雖然有些磨損，但卡扣還能正常使用。
我先將一條安全帶穿過座椅背部的固定環，繞過腰部，用力拉緊卡扣，確保腰部與座椅緊密貼合；再將另一條安全帶斜跨在胸前，一端固定在座椅左側的金屬支架上，另一端連接右側的卡扣，形成“十字固定”。可我還是覺得不夠穩妥，又從背包裡翻出一根高強度尼龍繩，將腳踝綁在座椅的腳踏板上，繩結打了兩個死結，用手拽了拽，確認無法鬆動。
“這樣就算船體發生劇烈晃動，也能保證雙手穩定操作數據板。”我活動了一下手指，感受著安全帶的束縛感，雖然有些僵硬，卻帶來了強烈的安全感。目光落在座椅扶手內側的刻痕上——那個簡單的星艦圖案和“馬”字，在應急燈的微光下格外清晰，仿佛在無聲地為我加油。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
最後一步，也是最關鍵的一步——反複熟悉操作流程。我掏出寫滿操作步驟的筆記本，這是我昨天熬夜整理的，上麵用不同顏色的筆標注了關鍵節點：“0255啟動推進器預點火，確認推力反饋”“0300第一段推進：功率50，持續25分鐘，目標第一個隱藏點”“通過彎道時：單側推力2.7n，轉向角度0.5°s，每0.5秒校準一次位置”……我逐字逐句地默念，腦海裡同步回放著係統演示的路線動畫，仿佛已經置身於逃離過程中。
“推進器啟動後，先觀察3秒推力數據，若出現異常如推力低於0.6n），立即啟動應急停機，檢查線纜連接；通過第一個彎道前5分鐘，降低推進器功率至40，提前調整船體姿態；抵達隱藏點後，關閉推進器，熄滅應急燈，等待巡邏機器人通過……”我一邊念，一邊用手指在數據板屏幕上模擬操作，每一個按鈕的位置、每一次指令的發送時機，都在心裡演練了無數遍。
念到“出口紅外傳感器規避”這一步時，我特意停頓了一下，抬頭望向艦橋觀察窗——窗外就是船塢出口的方向，雖然漆黑一片，但我能想象出紅外傳感器的位置。“記住，推進器噴口溫度必須控製在38c以下，通過出口時保持功率55，不能加速也不能減速，勻速通過才能最大限度降低被探測的概率。”我在心裡反複提醒自己，手指無意識地攥緊了數據板。
突然，係統光幕彈出提示：“距離逃離啟動時間還有10分鐘，建議啟動推進器預熱程序，檢查點火係統狀態。”我立刻回過神，手指在數據板上輕點，發出“推進器預熱”指令。幾秒鐘後，艦體傳來輕微的震動，三個推進器同時發出低沉的“嗡”鳴，雖然微弱，卻清晰地傳遞到艦橋——這是“老兵”號在回應我的指令，是它即將蘇醒的信號。
我低頭看了一眼筆記本，最後一行寫著：“無論遇到任何突發情況，保持冷靜，優先執行應急預案。”我合上筆記本，將它塞進座椅側麵的儲物袋裡，然後深吸一口氣，挺直脊背，雙手穩穩放在數據板上，目光緊緊盯著屏幕上的倒計時——還有5分鐘。
艦橋裡格外安靜，隻有推進器預熱的“嗡”鳴聲和自己的心跳聲。應急燈的微光在控製台表麵跳動，照亮了上麵的每一個按鈕、每一道劃痕。我知道，再過幾分鐘，這裡將成為“老兵”號逃離的“指揮中心”，每一個指令都關係著我們的命運。
緊張嗎？當然緊張。可更多的是一種前所未有的冷靜——就像暴風雨來臨前的海麵，表麵平靜，底下卻蘊藏著衝破一切的力量。我已經做好了所有準備，檢查了每一根線纜，固定了自己的身體，熟悉了每一個步驟，剩下的，就是相信自己，相信“老兵”號，相信我們共同製定的逃離方案。
“倒計時1分鐘。”係統的機械音打破了寧靜，光幕上的數字開始一秒一秒地減少。我調整呼吸，手指懸在“推進器啟動”按鈕上方，目光堅定地望向觀察窗外的黑暗。
“老兵，準備好了嗎？”我在心裡輕聲問道，仿佛能感受到船體傳來的回應。
倒計時歸零的瞬間，我深吸一口氣，指尖用力按下按鈕。推進器的“嗡”鳴聲驟然增強，數據板屏幕上跳出“推力正常”的綠色提示，艦體開始緩緩震動——屬於我們的逃離，正式開始。
而這最後的準備，就像為這場冒險披上的堅固鎧甲，讓我有勇氣直麵未知的風險，帶著“老兵”號，向著自由的太空垃圾帶，一步步前進。
喜歡星穹廢柴：我的艦隊來自回收站請大家收藏：()星穹廢柴：我的艦隊來自回收站書更新速度全網最快。