電梯門像兩片鏽蝕十年的黃銅聲帶，合攏時磨出“哢噠”的鈍響，尾音拖得老長，像巷口被掐住喉嚨的流浪貓，連掙紮都透著無力，順著轎廂壁爬進人耳，讓人牙根發緊。
轎廂內壁蒙著層灰黑色油垢，指尖蹭過時能摸到膩滑的顆粒感，像蹭了層凝固的老機油，指甲縫裡瞬間卡滿黑漬，混著金屬鏽蝕的腥氣、陳年汗味的酸腐，還有一絲若有若無的舊橡膠焦味，一吸氣就往肺裡鑽，嗆得人想咳嗽。
按鈕麵板嵌在轎廂右側，塑料邊框裂著三道細紋，露出裡麵纏滿鏽跡的電線。
麵板上沒有數字，隻有一條豎直的熒光綠“謊言分貝”刻度，0db到120db的字樣邊緣泛著毛邊，每10db劃著道猩紅細線，像凝固的血珠嵌在塑料裡。
刻度下方用同色小字刻著警告，字縫裡卡著點白色碎屑，湊近看才發現是乾涸的紙張纖維，纖維上還沾著半片褐色的黴斑：“請按需撒謊，謊值不足將觸發墜落保護。”
白鳶指尖轉著那把銀質剪刀，剪柄上刻著細密的纏枝紋，磨得發亮，顯然是常用的舊物。
剪尖在昏黃的燈光下晃出冷光，她把剪尖輕輕抵在0db按鈕上，金屬與金屬碰撞出“叮”的脆響，那聲音在密閉的轎廂裡打了個轉，落進每個人耳中。
她回頭衝沈觀挑眉時，耳墜上的小銀片跟著晃，銀片是迷你剪刀造型，蹭過衣領時帶起細微的“沙沙”聲：“先來點開胃謊？比如‘我一點都不害怕’？”
沈觀沒來得及接話，β04的電子喉先發出電流噪響，機械男中音像從生鏽的管道裡擠出來，每個音節都帶著“滋滋”的雜音，頸部的金屬外殼還隨著發聲微微震動，露出裡麵纏繞的藍色電線：
【我從不撒謊。】
話音落的瞬間，刻度燈“嗡”地亮起，熒光綠瞬間跳到30db，電梯猛地抖了一下，轎廂頂部的灰塵簌簌往下掉，像被這句拙劣的謊言驚得打了個寒顫。
有幾粒細塵落進沈觀的衣領，他下意識縮了縮脖子，卻沒敢抬手拂去。
白鳶“嗤”了一聲，剪尖在按鈕麵板上劃了道細痕，塑料屑“簌簌”落在她的黑色靴麵上：“機器人都不會說瞎話了？這謊也太沒誠意，連我家貓都騙不過。”
40db：
沈觀抬手指向按鈕，袖口蹭過轎廂壁的油垢，留下一道淺灰印子，那印子在深色油垢上格外顯眼，像白紙上畫了道鉛筆線。
他聲音平穩得像在念天氣預報，眼神卻沒敢看白鳶，反而瞟向轎廂角落的陰影：“我進來之前把追蹤器扔了。”
鏡頭順著他的目光往上移，電梯井頂部的黑暗裡，一枚指甲蓋大小的追蹤器正閃著微弱的紅點，紅點每兩秒閃一次，映著井壁上的鏽跡，像隻窺視的眼睛。
那紅點還隨著電梯的輕微晃動輕輕顫動，偶爾會被飄落的灰塵擋住，又很快露出來，固執地亮著。沈觀看到那紅點時，喉結悄悄滾了一下，指尖無意識地攥緊了袖口。
50db：
白鳶聳肩，指尖的剪刀轉了個圈，剪刃“唰”地張開，寒光閃過，再合上時，已經在轎廂壁板上刻出“普通”二字。
金屬屑像細碎的銀屑往下飄，落在她的黑色靴麵上，發出“沙沙”的輕響，還有幾片粘在靴筒的拉鏈上，隨著她的動作輕輕晃動。
她語氣漫不經心，眼神卻盯著沈觀的側臉，目光像帶著細刺：“我隻是個普通剪紙藝人。”
刻度燈“哢”地跳了一格，熒光綠穩穩停在50db，轎廂裡的空氣似乎都稠了些，連呼吸都變得滯澀，誰都知道，她的剪刀剪過的不止是紙，上次在倉庫裡，那剪尖可是輕易劃開了鋼板。
沈觀的側臉肌肉緊繃了一下，他飛快地瞥了眼白鳶手中的剪刀，又立刻移開目光，像是怕被剪尖的寒光燙到。
60db：
β04把電子喉的音量調到最大，機械音震得轎廂壁都有點發顫，壁上的油垢被震得往下流，留下幾道深色的痕跡：
【我體內沒有芯片。】
話音剛落，它的喉管裡立刻響起“嘀嘀”的自檢失敗警報，那聲音急促得像催命符，每半秒一次，頸部的紅色警示燈也跟著閃個不停，燈光映在轎廂壁上，晃出一片跳動的紅光。
刻度燈歡快地再跳一格，熒光綠衝到60db，白鳶忍不住笑出聲，她用剪刀尖挑起一縷頭發，笑意裡帶著涼：
“你這是自帶測謊儀啊？廠家沒告訴你，撒謊前得先關自檢？”
β04的機械臂僵了一下，頸部的警示燈閃得更急了，像是在辯解，又像是在慌亂。
70db：
沈觀抬眼，目光落在白鳶臉上，語氣像在審訊室裡念口供，沒有半分溫度，連眼神都冷得像冰：“我對你完全信任。”