酸雨砸在屋頂上的聲音越來越大，像一鍋燒開的油。江無涯靠著控製台滑坐在地，胸口還在發緊，剛才咳出的那口血已經乾了，在終端屏幕上留下一道暗紅的痕跡。
他抬手抹了把臉，製服袖口蹭過屏幕，把血跡擦開一條長線。手指哆嗦著點進係統後台，調出外圍監控畫麵。鏡頭裡，整個基地上空被灰黃色的雨幕籠罩，防護網正在冒煙，金屬支架發出“滋滋”的響聲，表麵已經開始剝落。
泡麵猴躺在隔離艙裡，眼皮顫了一下。
江無涯感覺到胸口又是一抽，像是被人用手攥住了肋骨。他咬牙撐起身子，抓起通訊器按了兩下，沒反應。再試廣播頻道，喇叭裡隻有“沙沙”的電流聲。
就在這時，門被猛地撞開。
陳衛生衝了進來，懷裡死死抱著一塊泛綠的膜狀物，頭發貼在額頭上，臉上全是水珠，分不清是汗還是滲進來的雨水。
“主機房漏水了！”他喘得說不出完整句子，“濾網……隻能撐兩小時！”
江無涯盯著他手裡的東西。那是他們用變異藻類和再生紙漿做的生物濾膜，原本是防塵防菌用的，現在成了阻擋酸雨腐蝕淨水係統的最後一道屏障。
“外麵還有多少紙？”江無涯問。
“不到五十公斤。”陳衛生放下濾膜，抹了把臉，“居民私藏的不算，但沒人願意交。”
江無涯沒說話，慢慢站起身。膝蓋打顫，但他沒坐回去。他解下腰間的塑料袋，倒出裡麵的東西——半卷衛生紙、幾顆螺絲、一張泡麵調料包。
他把那卷紙“啪”地摔在桌上。
“我這身衣服都能當抹布，你們還留著紙擦屁股？”
話音剛落，張嬸拄著晾衣杆走進來，肩上搭著一把破傘。傘麵已經被燒穿三個洞，邊緣還在往下滴黑水。
“誰敢不交？”她一腳踹翻旁邊空箱子，“明天你娃拉屎拿樹葉擦，我看你能憋幾天！”
她說完，直接撕下自己裙擺一角，塞進牆角的回收箱。
箱體是鐵皮豬啃廢鐵焊的，上麵貼著泡麵猴畫的標誌：一隻猴子舉著衛生紙，寫著“交紙保命”。
人群在門口探頭，沒人動。
張嬸抄起晾衣杆，“咚咚”敲了幾下地麵：“童童隊昨天測了，酸雨ph值2.1，比醋還狠！再漏下去，水管全爛，你們喝自己的尿吧！”
有個男人低頭走了出來，扔進一疊皺巴巴的紙巾。
接著是第二個，第三個。
有人交課本殘頁，有人交舊賬本，甚至還有人拿了收藏的情書。
江無涯看著回收箱一點點滿起來，喉嚨發乾。他知道這些紙意味著什麼——記錄、記憶、最後一點文明的影子。但現在，它們隻能變成一層糊在濾網上的熔融密封層。
“不夠。”陳衛生檢查完所有回收品，“至少還要一百公斤才能覆蓋主過濾區。”
江無涯閉眼，腦子裡閃過泡麵猴睜眼那一刻。它說“要加蛋”，像個活過來的傻子。
他睜開眼，走到終端前，遠程激活鐵皮豬體內爐膛。那玩意本來是用來融化金屬做建材的，現在得臨時改成高溫熔紙機。
“用它的爐子。”他說，“溫度夠高，能把紙燒成膠狀塗層。”
陳衛生點頭：“但我得進去操作，主機房現在已經是酸霧環境，待久了會爛肺。”
江無涯看著他。
陳衛生笑了笑：“要是我回不來……把我的紙鶴編成說明書。”
“回來。”江無涯握緊拳頭，“不然誰給我搓紙團？”
陳衛生沒再說話，穿上絕緣服，抱起那塊綠色濾膜，轉身走向通道。
江無涯按下按鈕，鐵門緩緩打開。酸霧從縫隙裡湧出來，帶著刺鼻氣味。陳衛生的身影消失在白霧中，最後一秒，他回頭看了眼攝像頭。
眼神很穩。
江無涯坐在控製台前，盯著屏幕上的倒計時：
【濾網剩餘支撐時間：1小時47分】
他摸了摸胸口，泡麵猴留下的包裝紙還在。老壇酸菜味早就沒了，隻剩一股焦糊氣。
張嬸拿著晾衣杆出去巡查，每走過一間屋子就敲一下牆，聽有沒有滲漏聲。有人抱怨傘壞了沒法出門，她直接把破傘扔進熔爐：“你還想打傘遛彎？先活到明天再說！”
江無涯聽見通訊器突然“嘀”了一聲。
是鐵皮豬傳來的熱源啟動信號。
爐溫開始上升，目標800c。
他調出主機房監控，畫麵模糊，全是霧。隱約能看到陳衛生正在拚接濾網框架，動作很慢，每走一步都扶著牆。
酸雨還在下。
屋頂某處傳來“哢”的一聲，一小塊鋼板掉了下來，砸在棚頂彈開，滾進排水溝。
溝裡的水立刻冒起白煙。