一個月的時間在汗水與近乎偏執的專注中飛逝。
沈清越的《風》已初具雛形。第一段“和風”的輕柔繾綣，她已掌握得爐火純青，每一次手臂的拂動，每一次足尖的輕點，都帶著春日暖陽般的和煦與生命力。
“狂風”的猛烈爆發，她也詮釋得極具張力，身體的旋轉、跌倒、掙紮、再度躍起，充滿了毀滅與重生的力量感，配合著鼓風機和狂舞的紗，視覺效果震撼人心。
問題出在第三段——“自由之風”。
按照她的構思，這是經曆掙紮後的釋放，是掙脫一切束縛後的熱烈與奔放，是靈魂最恣意的狀態。
但每一次跳到這裡，她都感覺不對勁。連番嘗試後，帶來的不是酣暢淋漓，而是一種精疲力竭後的空洞和煩躁。
季嵐老師也皺起了眉：“清越，這裡的感覺不對。太‘滿’了，太‘努力’了，自由不應該是這樣的，它應該更……舉重若輕一些？你再好好感受一下。”
沈清越獨自留在空曠的排練廳，反複練習這一段，卻始終不得其法。挫敗感像藤蔓一樣纏繞上來。
就在她又一次氣喘籲籲地停下，對著鏡子皺眉時，眼角的餘光瞥見排練廳後門不知何時靜靜立著一個人影。
聞澈。
他穿著一身淺灰色的中式常服，悄無聲息地站在那裡，仿佛已駐足良久。
陽光透過高窗落在他身上，勾勒出一圈安靜的光暈。他的目光平靜地落在她身上，沒有審視，沒有評價。
沈清越的心莫名一緊。自從上次畫室那個失控的擁抱和清晨的倉皇逃離後，他們再無交集。
他怎麼會來這裡？
聞澈沒有進來，也沒有打招呼。他就那樣靜靜地看著她又嘗試了幾次第三段的編排，每一次，他眸子裡都看不出任何情緒波動。
然後，在她又一次因為找不到感覺而懊惱地停下時，他什麼也沒說，隻是微微頷首，像是完成了某種觀察，隨即轉身，悄無聲息地離開了，如同他的到來一樣突兀。
接下來的幾天，幾乎在同一時間，聞澈都會出現在排練廳的後門，安靜地看她練習半小時左右，尤其專注地看著她卡殼的第三段，然後一言不發地離開。
這種沉默的注視比任何尖銳的批評更讓沈清越感到不安和……被洞穿。
終於，在第四天，在他再次準備轉身離開時，沈清越忍不住了。
她小跑著追出排練廳，在走廊上叫住了他。
“聞先生！”
聞澈停下腳步，緩緩轉過身，安靜地看著她，等待下文。
沈清越微微喘息，額上還帶著汗珠，她直接問道：“您看了好幾天了……我覺得第三段總是差一點，您覺得……是哪裡不對嗎？”
聞澈的目光在她因為急切和運動而泛紅的臉上停留了片刻，那雙過於通透的眼睛仿佛能看進她靈魂深處所有的焦灼與用力。
他沉默了幾秒，聲音清得像一陣風，卻精準地砸在沈清越的心上：
“舞沒錯。”他頓了頓，視線似乎穿透了她竭力表現出的“熱烈”，看到了其下隱藏的沉重內核。“是你不對。”
說完，他不再多言，轉身離去。
沈清越僵在原地，是你不對。
不是動作，不是節奏，不是技巧。是她本身的狀態不對。