清晨的第一縷陽光剛剛穿透知青點小柴房的窗縫，許知意就睜開了眼睛。她輕輕翻了個身，看著一簾之隔的還在熟睡的楚薇。楚薇的睫毛在晨光中微微顫動，嘴角還帶著一絲淺淺的笑意，似乎在做著什麼美夢。
許知意輕手輕腳地起身，生怕驚擾了楚薇的睡眠。她穿好衣服，用手指梳理了一下烏黑的長發，簡單地紮成一個馬尾。
薇薇，該起床了。許知意輕聲喚道，同時從口袋裡掏出兩顆大白兔奶糖放在枕邊，今天我要進城，你記得把柴火準備好。
楚薇迷迷糊糊地睜開眼睛，看到枕邊的奶糖，立刻清醒了幾分。她揉了揉眼睛，聲音還帶著剛睡醒的沙啞：知意，你這麼早就要走嗎？
嗯，得趕村裡的牛車。許知意邊說邊整理著自己的挎包，記住我跟你說的話，對那幾個知青要多留個心眼。楚薇點點頭，把奶糖小心地收進貼身口袋裡。
許知意背上挎包，推開吱呀作響的木門。清晨的空氣格外清新，帶著泥土和青草的芬芳。知青點的大院裡靜悄悄的，隻有廚房方向隱約傳來鍋碗碰撞的聲音——想必是那幾個老知青在準備早飯。
村頭的空地上已經停著一輛老舊的牛車，拉車的是那天那頭老黃牛，正悠閒地咀嚼著乾草。車上已經坐了三個穿著粗布衣裳的嬸子，她們正熱絡地聊著村裡的閒話。
許知意走近時，嬸子們的談話聲戛然而止，六道目光齊刷刷地落在她身上。她今天特意穿了最樸素的衣服，但白皙的皮膚和挺拔的身姿在鄉下婦女中依然顯得格外醒目。
嬸子們早。許知意大大方方地打招呼，聲音清亮卻不刺耳。
哎喲，這不是新來的許知青嗎？一個盤著發髻的圓臉嬸子率先開口，這麼早進城啊？
許知意微笑著點頭：是啊，去買些生活用品。她利落地爬上牛車，動作輕盈得像隻貓，與一般城裡姑娘的笨拙形成鮮明對比。
嬸子們交換了一個眼神。她們昨天就聽說新來了知青裡有幾個女知青都很漂亮，今天一見果然名不虛傳。許知意能感覺到她們探究的目光，但她並不在意，反而挺直腰背，任由她們打量。
許知青多大啦？另一個紮著頭巾的瘦高嬸子問道。
十九了。許知意回答。
有對象沒？圓臉嬸子立刻接上，眼睛裡閃爍著八卦的光芒。
許知意抿嘴一笑：現在響應號召下鄉建設，暫時不考慮個人問題。
這個得體的回答讓嬸子們一時語塞。這時，趕車的牛叔甩著鞭子走了過來。他是個五十多歲的精瘦老漢，皮膚黝黑，眼角布滿皺紋，但眼神依然炯炯有神。
都坐穩嘍！牛叔吆喝一聲，老黃牛慢悠悠地邁開步子。
牛車晃晃悠悠地行駛在鄉間土路上，兩旁是一望無際的稻田，綠油油的稻苗在晨風中輕輕搖曳。
兩個小時後，牛車終於抵達了縣城。與寧靜的鄉村相比，縣城顯得熱鬨非凡。供銷社門口排著長隊，街邊小販吆喝聲此起彼伏。
下午三點在這裡集合啊！牛叔囑咐道。
許知意謝過牛叔，徑直朝供銷社走去。她今天的主要目標是買種子，她空間裡麵有一大片黑土地啊，她要去買點種子，看看黑土地的效果怎麼樣。
供銷社裡人頭攢動，各種氣味混雜在一起——新布料的清香、煤油的刺鼻、糖果的甜膩...
同誌，我要一些蔬菜種子。許知意對櫃台後的售貨員說。
售貨員是個二十出頭的姑娘，紮著兩條麻花辮，正低頭織毛衣。聽到聲音，她抬起頭，看到許知意時明顯愣了一下——在這個灰撲撲的小縣城裡，許知意這樣的容貌實在少見。
要、要什麼種子？售貨員結巴了一下。
許知意報了幾種常見蔬菜的名字，又問道：有果樹苗嗎？
果樹苗得去農技站。售貨員回答，一邊麻利地包好種子，你是新來的知青吧？
許知意點點頭，付了錢，又買了些針線、肥皂之類的日用品。走出供銷社時，她的挎包已經鼓鼓囊囊。她找了個僻靜角落，確認四下無人後，從空間裡取出一口鐵鍋和幾樣廚具，用布包好放進背簍。
正當她準備離開時，一陣誘人的香味飄了過來。許知意循著香味望去，是國營飯店剛出鍋的肉包子。
國營飯店裡人聲鼎沸，幾個穿著工裝的男青年正大聲說笑。許知意的出現讓嘈雜的飯廳安靜了一瞬，隨後是更加熱烈的竊竊私語。
五個肉包子，謝謝。許知意對窗口裡的師傅說。
師傅是個滿臉油光的中年漢子，看到許知意時眼睛一亮：姑娘不是本地人吧？
許知意簡短地應了一聲，接過用油紙包好的包子就快步離開了。她可不想在這裡多待，那些男青年的目光讓她渾身不自在。