出院那天，秦軼的羅倫士灣流橫亙在雨後的庭院中央，輪胎碾過積水潭時濺起的水花驚飛了一樹麻雀。車窗緩緩降下，露出秦軼半張隱在陰影裡的側臉——金絲眼鏡後的眸光比手術燈還刺眼，鏡鏈垂落的弧度都透著股不容拒絕的意味。
「上車。」他指節叩擊車門的節奏與腕表秒針同步，機械齒輪的哢嗒聲在寂靜的庭院裡格外清晰。
「你答應過，修我那輛v12。」
路梔抱著手臂倚在門框上，寬大的病號服袖口滑落，露出一截纏著繃帶的手腕。她故意把字句咬得又輕又慢，舌尖抵著齒縫吐氣：「我說的是『考慮』——」
尾音還懸在空氣裡，駕駛位的保鏢已經利落地按下自動開門按鈕。秦軼邁出車廂時，定製牛津鞋碾碎了落在她腳邊的一截枯枝，斷裂聲清脆得像某種警告。
他單手拎起她的行李袋，另一隻手突然撐在她耳後的門框上，沉香混著硝煙的氣息瞬間侵占了所有感官。「現在你欠我兩條命。」他俯身時，溫熱的呼吸掃過她耳尖尚未愈合的擦傷，「手術費是我付的，icu床位是我調的。」
路梔後頸的汗毛豎了起來。她下意識仰頭，卻撞進他近在咫尺的瞳孔裡——那裡麵沉著十二年前香山澳雨夜的倒影。
「修車抵債...」他的拇指忽然蹭過她虎口結痂的咬痕，那是她昏迷時自己咬的，「很公平。」
走廊的穿堂風掠過，吹亂他一絲不苟的領帶。路梔突然伸手拽住那條深藍條紋的絲綢，力道大得把他扯得更近。消毒水味裡混進他領口淡淡的沉香，她盯著他驟然收縮的瞳孔輕笑：「秦先生親自當抵押物的話……成交。」
秦軼喉結滾動了一下。他目光落在她攥著領帶的手指上——那裡還留著輸液的淤青，卻已經能勒得他呼吸困難。
「安全帶係好。」最終他隻是抽回領帶，轉身時唇角擦過她揚起的發絲，「買了草莓冰棍，但不要貪涼。」
路梔看著被他體溫焐熱的行李帶，突然發現上麵用金線繡了枚小小的銅錢。一旁的男人正用受傷的那隻手拆著冰棍包裝，繃帶邊緣露出與她如出一轍的牙印——那是她高燒時咬的。
此刻後視鏡裡，顧北站在醫院頂樓拋接著一枚太極球，而方剛的改裝車正尾隨在第三個路口——但羅倫士的隔音太好，路梔隻聽見自己震耳欲聾的心跳，和秦軼假裝平靜的呼吸。）
一月前——
「顧北。」
「哥。」
顧川站在落地窗前，海城的燈火在雨幕中暈染成模糊的光斑。雨水順著玻璃蜿蜒而下，像是無數透明的蛇在窗外遊走。他抬手抹去唇邊溢出的血絲，指腹染上一抹刺目的紅。
「我要回山閉關月餘。」他聲音低沉，像是壓抑著什麼，「有事找昭微。」
顧北眉頭一皺，上前兩步：「需要我一起嗎？」
「不必。」顧川搖頭，目光穿透雨簾望向遠處青黑色的山影，「有師爺在。」他頓了頓，喉間又湧上一股腥甜，被他不動聲色地咽下，「你就留在海城。這次的事鬨得挺大……咳咳……那邊暫時會消停點。」
顧北盯著他哥微微發顫的指尖，心裡一沉：「你傷得不輕。」
顧川輕輕摩挲著腕間的沉香木珠串，那是師爺去年贈他的生辰禮，「死不了。」他轉身拿起搭在沙發上的黑色風衣，動作牽動了內傷，眉心微不可察地皺了一下，「師爺的藥爐子怕是又要燒起來了。」
窗外，暴雨如注。顧北看著他哥的背影消失在電梯裡，手裡攥著的手機亮起——是昭微發來的消息：
「小北，少爺的傷，師爺能治好嗎？」
顧北望著窗外被雨水衝刷的城市，許久才回複：
「這世上若還有一個人能救他，就隻有師爺了。」
顧川驅車駛離海城，後視鏡裡繁華的燈火漸漸遠去。他單手扶著方向盤，另一隻手按在肋間——那裡有一道猙獰的內傷，是三天前那場惡戰留下的。他突然猛打方向盤拐入高速匝道，肋間的傷口傳來尖銳的刺痛。他下意識瞥了眼副駕駛座上那個泛黃的文件袋——師父老傑克臨終前親手交給他的。
「等那個開v12的小子找來...」老傑克當時咳著血說，「把這份傳承交給他...」
回憶被對麵駛來的卡車遠光燈打斷。刺目的光線正好照在文件袋上，顧川清楚地看見袋口露出的文件一角——上麵赫然是香山澳司法局的防偽碼。那麼，秦軼手裡的，又是哪份文件...
山路蜿蜒向上，天空竟飄起了雪。車燈照在「青崖山」的石碑上，斑駁的刻痕裡積了薄雪。
半山腰的老宅亮著燈，藥爐的煙氣從窗縫溢出，混著雪霧，在山間織成一片朦朧。
簷下的燈籠在風雪中搖晃，師爺拄著藤杖立在階前，雪落滿肩。
「又逞強。」老人冷哼一聲，藤杖重重敲在青石板上，「這次是斷了三根肋骨，還是傷了心脈？」
顧川笑了笑，血跡又從唇角滲出：「您老英明。」
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
師爺瞪他一眼，轉身往屋裡走：「藥爐子燒了三天三夜，就等你這個不肖子孫回來。」
顧川跟在後麵，雪地上留下一串帶血的腳印，很快又被新雪覆蓋。
夜風掠過露台，吹動攀援在車庫外牆的爬山虎，葉片沙沙作響。一隻夜鶯落在鐵藝欄杆上，歪頭打量著室內高大的男人。
秦軼背對著路梔，站在燈光下，修長的手指間捏著一份泛黃的文件，紙張邊緣已經微微卷曲，像是被人反複翻看過無數次。
路梔站在門口，指尖無意識地摩挲著袖口的線頭，喉嚨有些發緊。
「秦先生……」她開口，聲音比想象中要輕。
秦軼轉過身，眉梢微挑，眼底映著暖黃的燈光，帶著一絲若有似無的笑意。
「怎麼叫起秦先生了？」他嗓音低沉，帶著點調侃，「之前不是還『秦軼』『秦軼』的，連名帶姓喊得挺順口。」
路梔抿了抿唇，視線微微低垂，睫毛在眼下投下一小片陰影。
「我……想問監護權的事。」
秦軼沒說話，隻是將手中的文件遞給她。
紙張很舊，觸感微涼，上麵印著中葡雙語公證的條款。路梔的目光落在第17條——「若監護人李山發生意外，監護權自動移交至擔保人秦軼。」
她的指尖輕輕顫了一下。
「我們十二年前就見過。」秦軼的聲音很平靜，卻像是投進湖麵的石子，激起一圈漣漪。
路梔抬頭，對上他的眼睛。
「這個是顧北替方剛送來的hans裝置，裡麵的東西，我想你應該知道。」秦軼從桌上拿起一個黑色的護具，遞給她，「還有這個。」
——是方剛之前給她的那套護具，內側還殘留著淡淡的機油味。
「醫院送來的。」他頓了頓，目光在她臉上停留片刻，像是在確認她的情緒，「我先進去處理點公司的事情。」
他轉身的瞬間，路梔忽然開口：「秦軼。」
他停住。
低頭看著那份文件，上麵蓋著藍色的國際汽聯緊急事務章，還有醫療官的簽名，以及……
秦軼的簽名。
筆跡尚顯青澀，卻已經帶著不容置疑的鋒利。
——十二年前，望東洋賽道的那場雨夜。她被老傑克從撞毀的賽車殘骸裡拖出來，渾身是血，意識模糊。而彼時年輕的秦軼，作為賽事主辦方代表，在臨時監護文件上簽下了自己的名字。
她從未想過，原來他們的命運，早在那麼久以前就已經被綁在了一起。
秦軼看著她，忽然抬手，手指輕輕拂過她的發絲。
「彆怕。」他低聲說，嗓音沉緩而篤定，「一切有我。」
窗外，城市的燈光依舊喧囂，而車庫裡的時間卻仿佛靜止。