東漢末年，豫州地界上有兩個出了名的怪人。
一個叫張縞，字文華，是個布商。此人愛布如命，尤其癡迷自家生產的生絹，天天穿一身素白長袍，遠遠看去活像一根會走路的白蠟燭。他性格摳門到極致，賣布時寸寸計較，多剪一毫都能心疼得三天睡不著覺。
另一個叫李紵，字逸之，開的是成衣鋪。他與張縞恰恰相反，專做麻布衣服，自己也是一年到頭穿著粗麻衣裳，不知情的人還以為他天天在服喪。李紵性格豪爽得近乎敗家，顧客買件衣服他能贈送三條褲子，生意做得是熱熱鬨鬨、窮困潦倒。
說來也巧，這兩人的店鋪正好麵對麵。張縞看不上李紵的粗麻布，李紵瞧不慣張縞的死摳門，兩人互相鄙視，明爭暗鬥了整整十年。
這天清晨，張縞剛打開店門，就看見李紵在對麵扯著嗓門吆喝：“上好的麻衣！舒適透氣，買一送三啦！”
張縞撇撇嘴，不甘示弱地喊起來：“精致的生絹！光滑細膩，一寸千金呐！”
李紵一聽，翻了個白眼，聲音又提高了八度：“麻衣耐穿！一件能穿十年！”
張縞哼哼兩聲，捋了捋自己的白胡子：“生絹高貴！一件顯身份！”
兩人正較著勁，一位衣著華貴的中年男子騎馬而至，身後跟著幾個仆從。張縞和李紵頓時眼睛一亮，齊齊迎了上去。
“這位老爺，看看上等生絹吧！”張縞搶先一步拉住馬韁。
“先生，舒適麻衣才配您的風度啊！”李紵擠開張縞，殷勤地扶貴人下馬。
那貴人被兩人拉扯得踉蹌，好不容易站穩，皺眉道：“我乃陳留太守派來的采購官，要為本郡書院購置一批學子服飾。你們誰家的布料好，我就買誰的。”
張縞急忙道：“大人明鑒！生絹清涼飄逸，最適合學子們穿著讀書！”
李紵立刻反駁：“大人三思！麻衣結實耐穿，學子們跑跳坐臥都不怕壞！”
“生絹高雅！”
“麻衣實惠！”
“我的好！”
“我的更好！”
兩人吵得麵紅耳赤，那采購官被他們吵得頭暈，怒道：“夠了！你們兩個互相詆毀，定都不是良商！我到彆處去買！”說罷翻身上馬，揚長而去。
張縞和李紵傻眼了，眼睜睜看著一筆大生意飛走了。
“都怪你！”兩人異口同聲地指責對方，然後各自氣呼呼地回了店鋪。
當晚，張縞在床上翻來覆去，越想越心疼那飛走的買賣。正懊惱間，忽聽窗外淅淅瀝瀝下起雨來。他猛然想起今天新進的一批生絹還堆在院子裡，嚇得魂飛魄散，連滾帶爬衝出門去。
“我的絹啊——”張縞的慘叫聲劃破夜空。
與此同時，對麵的李紵也在手忙腳亂。他的店鋪屋頂漏雨，庫存的麻衣眼看就要遭殃。他急得團團轉，忽然想起張縞店裡有防雨的油布，想去借，又拉不下臉。
“罷了罷了，淋濕就淋濕吧！”李紵一咬牙，抄起鍋碗瓢盆接雨，店裡很快奏起了“叮叮當當”的雨水交響曲。
就在這時，李紵隱約聽見對麵傳來張縞的哀嚎。他猶豫片刻，終究不忍心，抄起自家最大的油布傘衝了出去。
張縞正抱著一堆濕淋淋的生絹欲哭無淚，忽然覺得頭頂的雨停了。一抬頭，看見李紵舉著傘站在他麵前，自己的身子一半在傘下，一半在雨中。
“你、你乾什麼？”張縞愣住了。
李紵彆扭地轉過頭：“看你可憐。不過傘小，隻夠遮布，遮不住你。”
張縞低頭一看，果然，李紵把傘全傾斜在了那堆生絹上，自己大半個身子淋在雨中，粗麻衣早已濕透。
“你這傻子，布哪有...”張縞話說到一半，忽然哽住了。
李紵翻了個白眼：“少廢話，快搬！搬完我還得回去照顧我那漏雨的鋪子呢！”
張縞這才知道李紵的店鋪也出了問題。兩人難得地沒有鬥嘴，默默地把生絹搬進屋內。完工後，張縞看著渾身濕透的李紵，猶豫再三，終於開口：“那個...我店裡有備用的油布，可以借你遮屋頂。”
李紵瞪大了眼睛，像是聽到了什麼天方夜譚：“你？借我東西？”
張縞老臉一紅：“不要拉倒！”
“要！當然要！”李紵急忙道。
這一晚，兩個鬥了十年的對頭，第一次和平地坐在一起，甚至還喝了點小酒。
“說實話，你那麻衣也太粗糙了，穿身上不癢嗎？”張縞抿了一口酒。
李紵嗤笑：“比你那嬌氣的生絹強！稍微用點力就撕破了，那是布還是蜘蛛網啊？”