穿著中山裝的男人，在門口猶豫了很久。
巷子裡的陰風吹過，他下意識地朝屋簷下縮了縮。
那盞散發著暖黃光暈的古樸燈籠，恰好將他籠罩在一片不受侵擾的小小光圈之內。
他那雙茫然的眼睛，先是警惕地掃視了一圈店裡溫馨的環境。
然後，他的目光落在了那個正躲在魯班凳後麵，隻露出半個小腦袋，警惕地看著他的小女孩身上。
最後，他的視線才移回到顧淵那張平靜如水的臉上。
“我…”
他張了張嘴，聲音沙啞。
“我好像，迷路了。”
“迷路？”
顧淵挑了挑眉，“那你應該去找警察，而不是來找我這個開飯店的。”
“不一樣。”
男人搖了搖頭。
“我不是找不到回家的路。”
他指了指自己的胸口，“我是找不到…我該走的路。”
“先進來吧。”
顧淵沒有再多問，側過身，讓他進了店。
男人點了點頭，邁著一種極其標準的步伐，走了進來。
他走路時，脊背挺得筆直，每一步的距離都仿佛用尺子量過，精準而又充滿了力量感。
落座時，身姿依舊如鬆柏般挺拔，雙手平放在膝蓋上，眼神警惕地掃視著四周。
小玖似乎也感覺到了他身上那股不同於其他鬼魂的氣息。
她那微微繃緊的小小肩膀，不易察覺地放鬆了下來。
顧淵給他倒了杯熱茶。
“喝點吧，暖暖身子。”
男人點了點頭，低聲道了句：“謝謝。”
然後，他便陷入了沉默，不再說話，隻是看著窗外那朦朧的雨夜，眼神裡充滿了複雜的情緒。
顧淵也沒有催促他。
他知道，這種客人需要的是時間，和一個能讓他放下戒備的環境。
他自顧自地開始收拾起了最後的碗筷。
小玖也邁著小短腿跑過來幫忙，將擦乾淨的盤子一個一個的放回消毒櫃裡。
整個店裡，很安靜。
隻有碗碟碰撞的清脆聲響，和電視裡動畫片那輕鬆愉快的背景音樂。
這種充滿了生活氣息的氛圍，似乎漸漸地感染了那個一直緊繃著的男人。
他那緊握著的拳頭，緩緩地鬆開了。
那雙警惕的眼睛，也慢慢地柔和了下來。
許久，他才緩緩地開口，打破了這份寧靜。
“我叫，衛國。”
他看著顧淵，聲音沉穩：“守衛的衛，國家的國。”
一個充滿了時代烙印的名字。
“我是一名軍人。”
“或者說…曾經是。”
他的眼神，變得有些悠悠。
“很多年前，我所在的部隊，接到了一項最高機密的任務。”
任務的內容，即便是現在，他似乎也無法說出口。
他隻是用一種極其概括的語言，描述著。
“我們在一個很深…很深的地底下，發現了一扇‘門’。”
“那扇門後麵，連接著一個無法用語言形容的地方，我們當時，把它命名為‘深淵’。”
顧淵擦拭碗碟的手，微不可察地頓了一下。
深淵。
歸墟。
他知道，衛國口中的“門”，很可能就是謝必安所說的那條連接著“歸墟”的裂縫。