十五歲的李昊，站在了風暴的中心。
英足總的“未來之星”計劃書，像一份精美的請柬，安靜地躺在馬克教練的抽屜裡，再未被提起，但它的陰影卻無處不在。
父親李偉強以“監護人”名義的關切電話，依舊每月準時響起，冰冷而程式化。
更衣室裡，那若有若無的距離感，也並未完全消散。
然而，李昊的回應方式，卻超出了所有人的預期。
他沒有爭辯，沒有抱怨，甚至沒有試圖去解釋什麼。
他將所有無聲的壓力、冰冷的算計、以及那些看不見的牆，全部轉化為了腳下最純粹的力量。
他的訓練，達到了近乎殘酷的程度。
廢棄的修車廠倉庫，成了他真正的聖殿。
深夜，隻有幾盞昏黃的燈和牆壁上反複撞擊的回響陪伴著他。
他不再僅僅滿足於“臥射”的穩定和“電梯球”的詭異，開始瘋狂地打磨每一項技術。
停球。他用各種方式將球踢向牆壁，練習在最短時間內、用身體任何部位將高速反彈的球完美卸下，化為下一次進攻的發起點。
盤帶。他在廢輪胎和雜物間狹窄的縫隙裡穿梭，練習極致的變向和護球，模擬著被多人包夾下的突圍。
視野。他會在訓練中突然閉眼一秒，再睜開，強迫自己瞬間讀取場上局勢，做出最合理的判斷。
他的身體也在飛速成長，肌肉線條變得更加清晰，核心力量和對抗日趨強悍。
他依然瘦削，但像一根被反複鍛打的精鋼，柔韌而充滿爆發力。
……
賽季進入中段，南安普頓青年隊高歌猛進，劍指青年足總杯冠軍。
李昊成了所有對手的噩夢。
他的球風，完成了一次關鍵的蛻變。
不再是單純的“獨”或“靈”，而是融合了絕對的自信、冷靜的頭腦和爆炸性的技術。
他不再試圖去“融入”某個體係，而是開始主導比賽。
對陣切爾西青年隊的次回合，對方再次祭出凶狠的絞殺戰術。
李昊在一次被侵犯後，默默爬起。
下一次拿球，他麵對同樣的防守隊員，沒有選擇傳球，而是用一個迅捷無比的馬賽回旋接克魯伊夫轉身的連貫動作，如同跳舞般優雅地從兩人包夾中滑過，直插禁區腹地，冷靜推射破門！
整個動作一氣嗬成，帶著一種近乎羞辱式的華麗，將對手的凶狠襯托得笨拙而可笑。
進球後，他麵無表情地跑回半場，那冰冷的眼神，比任何怒吼都更具威懾力。
對陣曼聯青年隊，比分膠著至第八十五分鐘。
李昊在禁區弧頂背身拿球，被三人圍堵，幾乎沒有起腳空間。
所有人都以為他會回傳。
但他卻在接球的瞬間，用腳後跟將球輕輕向後一磕，同時迅速轉身，不等皮球落地，擰腰發力，一記石破天驚的側身淩空臥射！
皮球如出膛的炮彈，劃過一道致命的弧線，直掛球門絕對死角！
世界波！
絕殺！
整個球場瞬間沸騰！
曼聯的青年才俊們目瞪口呆，無法理解這種違背常理的射門如何能如此精準和有力。
李昊被瘋狂的隊友們淹沒，他的臉上，終於露出了一絲釋放般的、銳利的笑容。
那一整個賽季，他幾乎是以一己之力，扛著南安普頓青年隊一路前進。
他的進球數、助攻數、關鍵傳球數，所有數據在青年聯賽中一騎絕塵，達到了令人瞠目結舌的高度。
那些關於他“獨”、“難融入體係”的議論，在如此炸裂的表現麵前，徹底煙消雲散。
實力，是擊碎一切偏見最硬的拳頭。
……
場外，諾伊曼的信息依舊如約而至，但內容悄然發生了變化。
【他們開始害怕了。——j.n.】在他那次羞辱性過人之後）
【不是每個天才都能成為領袖。你找到了鑰匙。——j.n.】在他絕殺曼聯之後）
【是時候看向更高的舞台了。——j.n.】在賽季末段）
更高的舞台？
李昊握著手機，心臟微微加速。他隱約感覺到了什麼。
……
賽季結束前的最後一次國際比賽日間隙，馬克教練再次將李昊叫到辦公室。
他的神色比以往任何一次都要凝重。
“李，”他深吸一口氣，“英足總……失去了耐心。”
“他們給了我最後通牒。在你年滿十六歲，具備簽署職業合同資格之前，必須就‘未來之星’計劃給出明確答複，並簽署一份‘意向承諾書’，承諾未來優先為英格蘭各級梯隊效力。”
“否則……”馬克頓了頓，聲音低沉，“他們將重新評估對你的資源投入，甚至……可能會在接下來的國字號梯隊征召中，設置一些‘障礙’。”
這是最直白的威脅。用未來的前途，逼迫他就範。
李昊沉默著，目光低垂，看著自己布滿老繭的腳。
就在這時，馬克辦公桌上的專用電話響了。鈴聲急促。