乾清宮的夜，靜謐得能清晰聽見銅漏的滴答聲。
朱厚照褪去象征皇權的龍袍，身著一件月白常服，悠然坐在窗前的軟榻上。
他手中捏著一本《太宗實錄》，指尖在“內閣建製”那一頁反複摩挲，若有所思。
“皇爺，夜深了，要不要傳碗蓮子羹？”
張永輕手輕腳地走進來，手裡捧著個暖爐，輕聲問道。
朱厚照沒抬頭，目光仍緊緊粘在書頁上。
“張永，你說太宗爺當年設內閣，是為了什麼？”
張永愣了一下，連忙躬身，小心翼翼地回答。
“老奴聽老輩說，是為了幫著皇爺處理奏章。”
“當年太宗爺五征蒙古，又下西洋，忙不過來，才讓解縉他們幾個翰林入值文淵閣，替皇爺看折子擬批語。”
“說得對。”
朱厚照合上書，抬頭望向窗外的星空，陷入沉思。
“可太宗爺怕是沒料到，這內閣會變成今天的樣子。”
“仁宗爺用三楊，宣宗爺倚重楊士奇，仁宣之治是來了，可內閣的話語權也跟著水漲船高。”
“他們能幫著皇帝治國，也能瞞著皇帝搞小動作——劉健、謝遷就是例子。”
張永捧著暖爐的手緊了緊。
“皇爺是說……內閣權力太大了？”
“不是太大，是隱患太大。”
朱厚照站起身，在殿裡踱著步子，常服的下擺掃過金磚，帶起細微的塵煙。
“現在不動他們，真等一百年後，他們能跟皇權分庭抗禮，你信不信？”
張永嚇得一哆嗦，暖爐差點脫手。
“老奴不信！天下是朱家的天下，他們再大膽，也不敢……”
“不敢？”
朱厚照冷笑一聲，走到一幅《出警入蹕圖》前，指尖點著畫中的文官隊伍。
“成化朝的萬安，靠著‘紙糊三閣老’把持朝政，連先帝都要讓他三分。”
“弘治朝劉健更甚，內閣票擬幾乎等於聖旨，六部尚書見了他，跟見了皇爺似的。”
“再這麼下去，皇帝成了蓋章的傀儡，內閣倒成了真主子——這不是危言聳聽！”
張永張了張嘴，想反駁。
可想起白天在午門看到的景象，劉健都被押進詔獄了，還有那麼多文官敢偷偷遞眼色，這股子抱團的勢力，確實讓人發怵。
“那……那皇爺想怎麼辦？”
張永的聲音有些發顫。
“總不能把內閣撤了吧？”
“畢竟是太宗爺定下的規矩，三楊還靠著內閣搞出了仁宣之治……”
“撤了？”
朱厚照搖頭，走到案前，拿起朱筆在紙上畫著什麼。
“太宗爺設內閣，是為了補台，不是為了拆台。”
“當年三楊能成事兒，是因為他們知道自己是臣子，再大的權也得聽皇帝的。”
“可現在的文官，總覺得‘內閣代表天道’，皇帝就得聽他們的——這毛病，得治！”
他在紙上畫了個方框，又在旁邊畫了個小圓圈，指著圓圈道。
“內閣就像這個方框，框住了權力，也框住了皇帝。”
“朕要搞個新的，像這個小圓圈，靈活，聽話，隻圍著朕轉。”
張永湊過去看，見圓圈裡寫著“擬旨、承旨、傳旨”六個字，不解地問。
“皇爺，這跟內閣的活兒不是一樣嗎？”
“不一樣。”
朱厚照拿起朱筆，在圓圈外畫了個大圈，把圓圈包在裡麵。
“這個大圈，是朕。”
“內閣能自己擬旨，還能駁回皇帝的想法，這叫‘票擬權’。”
“朕要的這個新機構，隻能照著朕的意思擬旨，朕說東，他們不能往西，更不能駁回——他們就是朕的手和嘴，沒自己的腦子。”
張永眼睛一亮。
“皇爺是說……讓他們隻乾活，不拿主意？”