第三十四章林殊母親的病曆
林殊捏著那本泛黃的病曆冊，指腹劃過封麵“市一院1998.7.15”的字樣，指節因為用力而泛白。小北剛才在老k的口袋裡摸到這個，封麵沾著的血漬恰好遮住了患者姓名，隻露出個“林”字。
“這不是我媽的。”林殊深吸一口氣，試圖壓下喉嚨口的澀意。可當他翻開第一頁，看到那張褪色的一寸照片時，心臟像是被無形的手攥緊——照片上的女人眉眼溫柔，嘴角有顆和他一模一樣的痣，正是他過世多年的母親。
病曆的字跡很潦草，卻能看清“係統性紅斑狼瘡”幾個字。林殊的指尖顫抖著劃過診斷日期，那是他八歲生日的前三天，也是母親突然“出國進修”的日子。
“原來她不是去進修。”林殊的聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“她是住院了。”
沈如晦湊過來，看到病曆夾裡夾著張繳費單，收款方是“生物安全局特殊行動科”，金額後麵跟著一串零，備注欄寫著“受試體家屬知情同意書”。他突然想起父親報告裡的一句話：“部分受試體家屬需簽署保密協議，以醫療救助為交換條件。”
“你母親……”沈如晦的話沒說完，就被林殊打斷。
他翻到病曆的中間頁，一張心電圖報告的背麵有行鉛筆字，是母親的筆跡：“殊殊，媽媽要去一個很遠的地方做實驗，成功了就能陪你過生日了。”那字跡被淚水暈開了一小塊，恰好遮住了“實驗”兩個字。
“她每年都寄回來的生日卡片，說在國外看到了什麼風景，其實都是編的。”林殊的喉結滾動著，“我總怪她不回來，直到三年前收到她的死訊，說死於國外的一場車禍……”
他突然停住，目光落在病曆最後一頁的出院記錄上，主治醫生簽名處寫著“沈建國”——沈如晦的父親。
沈如晦的呼吸一滯，父親的日記裡提過“734實驗需要自身免疫性疾病患者作為載體”，當時他沒在意，現在才明白那意味著什麼。
“我爸……他知道你母親的病。”沈如晦艱難地開口，“報告裡說，紅斑狼瘡患者的免疫係統特殊，是‘曇花抗體’的最佳培育溫床。”
林殊猛地合上病曆，照片上母親的笑容變得刺眼。他想起小時候總看到母親偷偷吃藥，卻騙他說是維生素；想起她手臂上那些莫名的紅斑，說是不小心撞的；想起她臨走前一晚，抱著他說了很多遍“對不起”。
“所以她不是病逝的，對嗎？”林殊看向沈如晦，眼底的紅血絲像蛛網般蔓延，“是作為‘載體’被消耗完了，就像……就像用完即棄的實驗器材。”
沈如晦沒回答，隻是從老k的另一個口袋裡掏出份文件，那是份實驗日誌，其中一頁寫著：“受試體林慧林殊母親的名字）體內抗體濃度達到峰值，但器官衰竭速度超出預期，建議終止實驗並……處理。”最後的“處理”兩個字被重重圈了起來。
“處理……”林殊重複著這兩個字，突然笑了，笑聲在空曠的鐘樓裡回蕩，聽得人發毛，“原來我每年收到的‘國外明信片’，都是你們沈家編的謊話。我媽到死，都沒能離開那個實驗室，對不對？”
他突然抓起桌上的手術刀——那是老k準備用來取沈如晦血液的——指向沈如晦：“你們沈家欠我的，欠我媽的，今天該還了！”
沈如晦沒躲，隻是看著他手裡的刀，聲音平靜：“我知道現在說什麼都沒用，但我父親的日記裡寫過，他最後偷偷把你母親轉移到了私人醫院，她走的時候很安詳，手裡還攥著你畫的全家福。”
他從內袋裡掏出張折疊的畫，那是他在父親遺物裡找到的，畫紙上歪歪扭扭的三個人，旁邊用拚音寫著“爸爸、媽媽、我”。“這是你母親一直帶在身上的。”
林殊的刀停在半空，眼淚突然決堤。他想起那張全家福，是他八歲生日那天畫的，本想等媽媽回來給她驚喜，卻等來了一張又一張陌生的明信片。
“她總說，等實驗成功了就回來……”林殊的刀哐當落地，他蹲下身，把臉埋在病曆冊裡，肩膀劇烈地顫抖著，“可她騙我，她明明知道……”
沈如晦撿起刀，扔進旁邊的證據袋，然後在他身邊蹲下，輕輕拍著他的背。鐘樓的風穿過窗欞，帶著遠處警笛的聲音，像是在為那些被辜負的等待鳴不平。
小北抱著樣本容器走過來，小聲說：“林哥，沈醫生的爸爸在日記裡寫，他後來舉報了實驗項目，才被老k他們報複的……他不是壞人。”
林殊沒說話，隻是翻開病曆最後一頁，那裡夾著張母親的便簽：“殊殊，媽媽可能回不來了，但你要相信，媽媽做的事，是為了讓更多人不生病。如果有一天你知道了真相，彆怪媽媽，也彆怪那些幫助過媽媽的人。”
便簽的右下角，畫著顆小小的愛心，和他小時候在媽媽手背上畫的一模一樣。
林殊把病曆冊緊緊抱在懷裡，像是抱著失而複得的珍寶。沈如晦看著他，突然明白父親日記裡那句“每個選擇背後都有苦衷”的意思——那些被掩蓋的真相，那些被辜負的時光，終究會在某一天，以最溫柔的方式，讓活著的人得到救贖。
遠處的天邊泛起了魚肚白，鐘樓的齒輪輕輕轉動，發出細碎的聲響，像是在為這場遲到了十幾年的和解，低聲祝福。
喜歡白袍與骨請大家收藏：()白袍與骨書更新速度全網最快。