林越與大黃的身影消失在院門外，仿佛帶走了那令人窒息的壓迫感，卻又留下了更深邃、更令人頭皮發麻的謎團。院落裡，陽光依舊明媚，靈植依舊流光溢彩，但落在節目組眾人眼中，這一切都蒙上了一層不真實的、近乎詭異的濾鏡。
死寂持續了足足一分鐘。
終於，張導如同被抽乾了所有力氣，雙腿一軟，“噗通”一聲癱坐在地，額頭抵著冰涼的土地，身體不受控製地劇烈顫抖起來。不是恐懼，至少不全是，而是一種認知體係被徹底顛覆後，大腦無法處理過量荒誕信息而產生的生理性痙攣。
“水……水土好……比較會種地……生……生物防治……”他語無倫次地重複著林越剛才的話，每一個字都像是一根針，紮在他搖搖欲墜的理智防線上。
那個攝像師下意識地摸了摸自己的手臂，仿佛在確認自己是否還真實存在。女助理則死死咬著自己的嘴唇，直到嘗到一絲血腥味，才確信眼前的一切不是噩夢。
顧明軒依舊靠著門框，但他原本空洞的眼神裡，此刻卻翻湧著極其複雜的情緒。林越那平靜到漠然的態度，那輕描淡寫間展現的、近乎“規則修改者”般的能力，以及那隻打個噴嚏就能進行“終極淨化”的老黃狗……這一切，像是一柄重錘，不僅砸碎了他偶像的矜持，更在他固有的世界觀上，鑿開了一道深不見底的裂縫。
外麵的世界，廢墟，變異體，輻射，掙紮求存……那些是殘酷的，但至少是“可以理解”的殘酷。而這裡，桃源，它所展現的一切，都指向一種全新的、未知的、完全超出現有科學框架的……“常理”。
這種未知，比麵對凶殘的變異體，更讓人感到發自靈魂的戰栗。
然而，就在桃源內部這群“親曆者”尚且處於靈魂出竅的狀態時，外部那殘存的網絡世界，卻已經以一種驚人的速度，開始嘗試用舊的認知框架，來“消化”這枚投入死水中的巨石所激起的滔天巨浪。
顧明軒末世桃源、徒手劈木是真功夫還是特效、發光植物是否存在、針灸蘿卜科學解釋……一個個詞條如同雨後春筍般，在各大殘存的論壇、交流版塊冒了出來。熱度空前，幾乎每一個還能接收到信號的屏幕背後，都在進行著激烈的爭論。
起初，占據主流的自然是“特效論”和“集體幻覺說”。
某知名末世前）科普大v的殘存賬號，發布了一篇長篇分析帖：
“理性分析‘桃源直播’事件：我們可能遭遇了高精度集體催眠或光學欺騙。”
帖子裡，他運用了各種物理學、生物學、心理學知識：
“關於徒手劈木，根據力學原理，人體骨骼和肌肉的強度存在理論上限……視頻中木屑飛濺的角度經過分析，存在後期合成的細微破綻……”
“關於發光植物，目前已知的生物發光機製無法解釋其穩定性和亮度……更可能是一種特殊塗料的反射光，或者利用了某種我們未知的、小範圍的光學幻象裝置……”
“結論：在末世信息混亂的背景下，不排除有勢力利用先進技術製造噱頭，其目的未知，但我們必須保持理性，警惕任何違反基本科學定律的信息。”
這篇帖子得到了大量幸存者的擁護，尤其是在一些還保持著科研能力的避難所中。人們更願意相信這是一個精心策劃的騙局，而不是承認世界的基礎規則在某處被改寫了。
另一個技術論壇上，一群前程序員和工程師則圍繞著直播視頻的原始數據包，展開了瘋狂的攻防戰。
“數據流驗證過了，沒有明顯的插入和篡改痕跡……”
“但是信號源太弱了，壓縮損失嚴重，很多細節無法還原……”
“會不會是某種我們沒見過的實時渲染技術？彆忘了戰前某些實驗室的虛擬現實項目……”
“我傾向於認為是某種新型的全息投影，結合了環境互動技術……”
各種“合理”的質疑和技術猜想層出不窮，人們用儘畢生所學，試圖將那不可思議的畫麵，塞進舊有的認知盒子裡。仿佛隻要能用“科學”哪怕是想象中的黑科技）解釋得通，就能維持住內心那搖搖欲墜的安全感。
甚至有人開始“深扒”顧明軒和張導，懷疑這是他們為了複出或者某種不可告人的目的，自導自演的一場驚天鬨劇。
“肯定是顧明軒團隊搞的！為了流量不擇手段！”
“張導以前就愛搞大場麵，說不定是把壓箱底的電影特效用上了！”
“用末世背景和我們的絕望來炒作，其心可誅！”
質疑、嘲諷、憤怒……各種情緒在網絡暗河中湧動。承認桃源的真實，就意味著承認自己過往認知的淺薄，承認這個世界還存在他們無法理解的“奇跡”，這對於許多在絕望中僅靠“理性”支撐的人來說，是更難接受的事情。