2003年的秋天，是普普通通的一個秋天。
一場秋雨過後，天氣漸漸轉涼，樹葉紛紛落下。一隻鳥、兩隻鳥、三隻鳥撲棱著翅膀朝遠處飛去，間或幾聲鳴叫，顯得愈加空曠。
這情景，跟過去幾年，幾十年，幾百年好像並沒有什麼區彆。
剛剛過去的春天和夏天，郝家一大家子經曆了一番兵荒馬亂，現在終於平靜下來。
翠花站在小賣部門口，聞著雨後沁人心脾的空氣，感覺渾身舒暢。
真是太舒服了！
這些個人，終於各就各位，她也終於可以優哉遊哉經營她的小賣部了。
鑫鑫去上大學了，小龍小虎也順利考上了縣一中，她現在是村裡人最羨慕的對象——之一。
村裡羨慕的是郝家這幾個兄弟。
老大光景在城裡上班，旱澇保收；老二光明開著公司掙大錢，村裡玩棚的人家還得靠他賣菜，都高看一眼；老三光芒玩著三個棚，上了科技手段，玩得跟耍似的，始終走在眾人的前麵。
主要是孩子們也出息。
白撿的兒子鑫鑫雖然不姓郝，但也跟家裡人親，從小就看著是個有大出息的。
小龍小虎考上了縣裡重點高中，上大學是板上釘釘的事情。
嘖嘖，人家這日子，過得紅火！
翠花心裡美著呢！再過幾年，鑫鑫結婚，小龍小虎考上大學，就更美了！
小虎也覺得美著呢。上了高中，零花錢也多了，縣一中的校園又大又美，比文廟初中可好太多，由著他撒歡。
小龍心裡卻不美，他討厭秋天，尤其是9月份。因為每年這個時候，他的生活都會有很大的變動。
他最討厭變化。
秋雨下了一場又一場，淅淅瀝瀝的，大又大不了，小也不算小，就跟牛毛一樣。真是煩人。
每年這個時候，學校裡都會調班，或者換老師，小龍貪戀舊時的一切東西，每每身邊有什麼變化，他都需要在心理上適應很長時間，他不喜歡變化，任何變化他都不喜歡。
好在還有小虎。
不管身邊的人、事、物發生了什麼變化，小虎是不變的，他一直在他的身邊。或許他的容貌行為也有變化，但因為兩個人天天膩在一起，這些潛移默化的變化小龍感受不出來。
小虎就像是車船行進的參照物，因為他是一直跟隨不動的，所以給了小龍很多穩定的安全感，讓他不至於四顧茫然。
16歲的小龍，已經長成了高高瘦瘦的俊秀少年，皮膚有些蒼白，眼神有些憂鬱，總愛低著頭想心事，像女孩子一樣多愁善感。
16歲的小虎長相跟小龍完全不一個風格。如果說小龍一棵亭亭蓋蓋的白樺樹，那小虎就是——樹旁邊那塊大石頭。
黝黑、粗壯，眼睛黑亮，一笑一口大白牙，讓人有一種莫名的信賴感。
好在小虎的身高也趕上來了，兩個人都長成了一米八的個頭，再也不用讓小龍等等他了。翠花很滿意這一點，覺得郝家的遺傳基因終於有了點作用。
光景一點都不貪功，他覺得這全是煉油廠食堂的作用。
縣一中跟煉油廠離得不遠，小龍小虎跟家裡商量了一下，覺得還是走讀，等高三的時候再住校。