翌日清晨，天色方才泛白，山中仍籠著一層薄霧。
杭木峰的林木靜立，枝頭凝著一夜寒露，偶爾有水珠墜下，碎裂在青石階上。
內院的門扉吱呀一聲，被緩緩推開。
周母裹著一件素衣，神色仍帶著未散的疲憊。夜裡幾乎未眠，她隻是坐在榻前，望著那枚玉墜出神。
走入院中時，一縷清風掠過，她看見亭中石桌上，鎮紙壓著一方折疊整齊的信箋。
紙麵沾著露水，卻沒有半點暈開，墨跡清晰。
周母愣了片刻，緩緩伸手挪開鎮紙。
指尖微涼，她展開那封信。
——
《均玉留書·敬父母》
爹、娘：
孩兒均玉，草草留書，恐來不及當麵辭彆，唯願二位平安，無憂。
今夜月正中，寒露凝霜。
山門之外，風起三百裡，雲低如墨。孩兒執筆時，衣袂已沾寒氣，心卻熱如熾焰。
孩兒要走了。
彼時我族倉皇遁走，兄長一人，被留於舊境。
爹娘每提此事，語皆頓挫，眼含苦意。
孩兒年幼時曾不解，為何兄長的名字總伴著沉默與歎息；隨著年紀漸長，才知那一彆，是爹娘心口的裂隙，是夜半低語的緣由。
孩兒記得娘的燭燈常至三更不滅，記得爹臨窗靜坐，望遠山不語。
孩兒未曾說破，但心中早已明白，那都是因為兄長未歸。
我本不敢輕言遠行，隻是修為未成，心氣未定。但近日一念貫通，忽覺腳下此路，非走不可。
孩兒曾向引星殿的門人請教，方知此處乃天越星，屬紫宸星域。
而道域，則在紫宸西十三、北十四，近乎邊荒之地。
聽聞此言，孩兒心潮難平——
兄長遺落道域，我若終日困於族中，豈能尋得絲毫蹤跡？
修行非止廟堂書劍，亦在山川萬裡、生死關隘。
兄長血脈同源，骨肉一脈。他未歸，我便尋；
此去，或遊曆山川，或曆生死險境。
山河廣闊，世道迢迢，皆是修行。
孩兒打算一邊行走，一邊打探兄長音訊。倘若道域真在那片邊荒，終有一日，我必循跡而往。
或需十年餘，或曆二十載，前路未卜，但我心如雷霆，不容停息。
爹娘勿憂——
孩兒已至天罡，自可在外行走。
爹娘若念，仰望星鬥即可。
孩兒亦將以星鬥為引，記住歸路。
終有一日，兄弟重逢，堂前再拜爹與娘。
願諸天庇佑。
願爹娘安康。
均玉頓首
霜初白夜，留書
——
周母的手微微顫抖，信紙在風中輕抖。字跡清峻而堅定，寫信人的心意躍然其上。
她緩緩抬眼看向眼前石桌，恍惚看見，夜中，自己的兒子坐在這裡，與她一牆而隔，一筆一劃寫著書信的模樣。
她再抬頭，天光漸亮，林間霧色空蒙，哪裡還有那熟悉的身影。
周遠煒已在階下立著，神色寡言。