路旁的夥計還在叫賣：“剛出籠的包子，萬喜的包子，十文一個，不虧本嘍——”
幾個孩童搶著伸手，笑著啃，滿嘴油光。
客棧中內人聲鼎沸，許多客人端著酒碗，笑語不絕，鍋中蒸汽翻滾，籠屜一層層疊起。
夥計忙得汗流浹背，仍滿麵笑容。
掌櫃的是個胖漢，臉色白淨，一笑兩眼眯成縫，滿臉的客氣：“各位客官慢用！來來來，熱湯伺候！”
桌上包子一籠又一籠端上來，湯汁滾燙，香氣濃鬱，人人都誇好。
“掌櫃的，這餡是怎麼調的？”
“嗬嗬，客官，這可是祖上傳下的手藝，用山裡的黑豬肉，加上一味秘料。”
“什麼秘料？說說看？”
“哪能說？要說了這味就跑了。”掌櫃的笑得慈祥。
旁邊的夥計連聲應和：“我們掌櫃的厚道，每年還請出家人來誦經，保佑生意清淨。”
眾人聽了更覺喜氣，有人起哄：“你這包子真是神仙吃的味！”
掌櫃作揖道：“哪裡哪裡，全仰仗諸位照拂。”
櫃台旁，一個少年學徒正擦拭案板。
掌櫃低聲叮囑：“下去喊你師傅，後廚再添點餡，夜裡還有大單。”
“是，師父在地窖那邊。”少年答得自然。
周青靜靜站著，目光越過人群，越過蒸汽，跟著少年的身影看透了木地板。
他看見在那地板之下，有一道黑沉的空間。
那是一間極深的地窖，牆上掛滿鐵鉤。
鐵鉤上懸著血肉模糊的身軀，有的已失去頭顱，有的被剖開腹腔，空洞的眼仍未閉。
旁邊幾名大漢正用刀片剔骨，刀鋒細薄，寒光一閃，白筋翻起，血線順勢蜿蜒而下，落在地麵上。
他們麵色木然，呼吸平穩，仿佛並非在宰殺同類，而隻是每日例行的活計。
地窖的另一頭，幾口巨缸在翻滾。
銅蓋輕響，蒸汽混著血腥氣撲麵而出，霧氣氤氳中，骨節浮沉，偶爾有一截蒼白的手指被氣泡頂出水麵，又緩緩沉沒。
“骨要先煮，再剁，餡才細。”
一名剔骨的大漢喃喃說著，聲音被沸水的咕嚕聲吞沒。
石灶下火焰在劇烈跳動，映得石壁通紅，血在地上蜿蜒流淌，彙成一道淺淺的渠。
火光映照著那瞎眼老人的臉，他的眼窩深陷，瞳孔渾濁空洞。
他低聲道：“得趁今夜，多蒸幾籠......明日鎮上有官商來，口味要嫩。”
說著，他蹣跚走到角落，掀開一個木箱。
木箱裡蜷著一名昏迷的少年，手腳被麻繩纏得緊實，皮膚因血液不通而微微發紫。
老人俯下身，摸了摸少年的臉，像是辨認肉質：“這骨細，筋也細。”
他輕輕解開衣襟，刀尖在火光下顫了顫，然後挑下去。
血線飛濺，落在他灰白的眉毛上，他卻沒有眨眼。
周青靜靜立在街上，目光又抬向客棧頂部閣樓上方。
閣樓之上，梁木之間，懸著一具具屍體。
那不是整齊的排列，而是被粗糙的麻繩隨意吊起，腳尖離地，有的頭朝上，有的倒吊著。
他們的影子被燈火投在牆上，像一麵歪斜的幡。
更上層，一扇未合的窗透著風，帶動屍體微微晃動。
每一次風過，便有血珠滴落，沿著破舊的樓板滲下，滴在地窖的湯缸裡。
“嗒——”
“嗒——”