砂鍋裡的水咕嘟咕嘟翻湧時，白桃把銀針往茶盞裡浸了浸。
銅壺裡的晨露還剩小半，倒映著她眼尾的細紋——這是三年前在紫金山挖冰棱子時，被山風刮出來的。
藥香先漫上了她的袖口。
當歸的苦、茯苓的甘、甘草的甜，在水蒸氣裡纏成一團，像極了針匣裡那些被蠟封的銀針，每根都帶著不同病人的體溫。
她伸手攪了攪藥汁，褐色的湯頭突然泛起漣漪，待波紋散儘，竟清得能看見鍋底的砂粒。
“奇了。”王阿婆的聲音從門檻外傳來。
白桃抬頭，見老婦人扶著門框，銀簪上的茉莉蔫了半朵，“我在這巷子裡聞了三十年藥香，頭回見煎出來的湯比井水還透亮。”
白桃把銀針往湯裡一探。
針尖剛觸到水麵，霜花便順著針身往上爬，眨眼間裹住了整根銀簪似的針柄，在晨光裡泛著冷冽的光。
王阿婆湊近看，睫毛上的晨露落進湯裡，蕩開一圈水紋，霜花竟隨著波紋顫動起來，像活了。
“這不是藥。”白桃拔起銀針，霜花簌簌落進湯裡，“是提醒。”她舀了一碗遞給王阿婆，老婦人接碗時手直抖，碗沿磕在門檻上，“提醒啥？”
“提醒咱們，有些話，忘了問比生了病更難治。”白桃又盛了一碗，遞給蹲在牆根的剃頭張。
剃頭張的剃刀把還沾著皂角沫，接碗時指腹蹭過碗沿，突然僵住——他想起去年春天，日本兵砸了他的剃頭挑子，他攥著剃刀在巷口站了半夜，最後把刀藏進灶膛，一句話都沒說。
湯碗一傳十，十傳百。
藥堂外的青石板上很快坐滿了人，有拎著菜籃的婦人，有光腳的孩童，有扶著拐杖的老秀才。
白桃看著他們捧碗的手：王阿婆的手背上有去年冬天凍瘡的疤，剃頭張的虎口有道刀傷，小丫頭的指甲蓋裡還沾著煤渣——每雙手都在抖，不是因為湯燙，是湯裡的霜花觸到了他們心口最軟的地方。
“阿桃，這湯……咋比酒還燒心？”老秀才喝光最後一口，喉結動了動，“我想起五十年前在私塾，先生教《素問》，我問‘醫為何’，先生敲我額頭說‘醫病’。可剛才……”他突然站起來，拐杖重重敲在地上，“我想再問先生一句，醫病之外，可醫人心？”
白桃沒說話。
她望著老秀才發亮的眼睛，想起三天前在斷壁前，那些嵌著碎瓷片的“問牆”。
風過處，牆鳴如弦，原來最該被醫的，從來不是皮肉上的傷。
藥灶裡的火漸漸弱了。
白桃蹲下身，把最後一塊鬆柴填進去。
火焰舔過她的手背，像爺爺當年教她認藥材時，用艾絨灸她虎口的溫度。
“爺爺，”她對著火苗輕聲說，“您說藥王宗的針要紮醒屍，可我現在才懂，更該紮醒的，是裝睡的魂。”
灶火滅了。
她起身，摸出塊藍布覆在“藥王宗”的牌匾上。
布角掃過“宗”字最後一筆，落了層薄灰。
“醫的不是病，”她指尖撫過布麵，聲音輕得像風，“是忘了問的魂。”
陸九是在第二碗茶涼透時聽見那少年說話的。
茶館靠窗的位置，穿粗布短打的小子正拍著桌子：“你們知道‘陸九焚影’不？說那中統特工易容術神了，能扮成日本軍官混進司令部，臨走還燒了半座倉庫！”
“真的假的？”茶客們伸長脖子。
“當然真的！”少年唾沫星子亂飛，“我表舅在憲兵隊當雜役，親眼見那陸九撕下麵皮時，臉上全是燎泡——”
陸九垂眼盯著茶盞裡的浮茶。
他現在的臉，左頰有道從眉骨到下頜的疤，是三年前替白桃擋炸彈時留下的。
當時醫生說這張臉毀了，他卻笑，說正好，省得總對著鏡子琢磨該扮誰。
“後來呢？”有人追問。
“後來？”少年壓低聲音，“聽說他把所有易容工具都燒了，連火漆模子都沒留——”
陸九摸出銅子兒擱在桌上。