楔子
林宴的世界，被消毒水的壁壘嚴密守護。
嚴重的潔癖是她對抗汙濁現實的鎧甲，也是隔絕溫暖的冰冷囚籠。
她渴望毛茸茸的慰藉，卻又對潛藏的細菌與“肮臟”恐懼至深。
每當夜幕降臨，林宴的意識便被迫體驗擁擠籠舍的汙濁、動物本能的驅使，以及……黑暗中那雙無處不在的、幽綠豎瞳的冰冷審視。
這並非噩夢，而是比噩夢更恐怖的現實。
白天，她是被潔癖囚禁的孤島；夜晚，她是困在毛茸茸地獄裡的囚徒。
消毒水築起的高牆搖搖欲墜，寵物店的籠欄成了她無法逃脫的刑場。
真正的汙染源，並非林宴恐懼的細菌塵埃，而是那滲透靈魂、意圖將她改造成非人物種的冰冷惡意。
她必須在這“無菌”的假象徹底崩塌前，撕開萌寵之家溫暖表皮下的腐爛真相。
否則，她精心構築的無菌世界，將成為孕育恐怖新生的終極牢籠。
潔淨是她的武器，亦是她的詛咒——在這座由她最深恐懼與渴望共同構築的牢籠裡，她能否在徹底“汙染”之前，為自己，也為這座瀕臨崩潰的城市，殺出一條生路？
正文
消毒水的氣味是我最忠實的安全區。
指尖殘留的酒精揮發帶來一絲冰涼，我盯著門把手——不鏽鋼表麵光潔如鏡，倒映著我模糊扭曲的臉。
可還不夠。
我抽出一張嶄新的消毒濕巾，展開，覆蓋，嚴絲合縫地包裹住冰冷的金屬，指尖隔著濕潤的纖維用力擦拭，一遍，兩遍，三遍。濕巾被扔進腳邊敞開的醫療廢物垃圾桶，發出輕微的“噗”聲。接著是第二張，乾擦，吸走所有殘留的濕氣。
最後，才敢用覆蓋著無菌手套的指尖，輕輕壓下把手。
門外走廊的空氣，是混雜著塵埃、隔壁飯菜油膩氣息、以及無數陌生人皮屑分子的渾濁河流。每一次呼吸，都像吸入細小的沙礫。我屏住氣，後背緊貼著剛用酒精噴霧仔細噴灑過的門板內側，確認走廊空無一人後，才像一枚被彈出的子彈，快速衝向電梯。
指尖懸停在呼叫按鈕上方，最終沒有落下。我轉身推開厚重的消防門，選擇樓梯。十二層的高度，每一級台階都是對意誌的拷問。
鞋底每一次接觸水泥地麵，都感覺有無形的汙穢沿著腿腳向上攀爬。我低著頭，目光隻落在自己鞋尖前方一小塊不斷移動的區域，像在汙穢的海洋裡劃著一艘隨時會傾覆的小舟。
小區外的街道是更大的試煉場。
陽光刺眼，車流喧囂，尾氣混合著路邊小吃攤飄來的油煙，構成一張令人窒息的網。我下意識地收緊口罩鼻梁處的金屬壓條，幾乎要嵌進皮膚裡。
步履匆匆，目光卻像被無形的磁石牽引，無法控製地投向街角那抹溫暖的燈火——“萌寵之家”。
巨大的玻璃窗像精心布置的櫥窗。
幾隻毛茸茸的幼犬擠成一團，睡得香甜，一隻小爪子還無意識地搭在同伴柔軟的肚皮上。一隻金漸層小貓正努力攀爬貓爬架，圓滾滾的小屁股笨拙地扭動，然後“啪嗒”一下掉進下方鋪著厚厚絨墊的窩裡，它懵懂地甩甩頭，又鍥而不舍地開始了新一輪嘗試。
陽光透過玻璃，給它們蓬鬆的毛發鍍上柔和的金邊，那是一種純粹的、柔軟的、帶著生命熱度的光暈。
心臟在胸腔裡猛烈地撞擊肋骨，渴望像藤蔓一樣纏繞上來，勒得我幾乎喘不過氣。我多想推開那扇門，讓指尖陷入那雲朵般蓬鬆的絨毛裡，感受那份毫無保留的依賴和溫暖。
這渴望如此原始而強烈，瞬間衝垮了我用十幾年強迫症築起的理智堤壩。我的腳，不受控製地朝那扇明亮的玻璃門挪動了一步。
就在這時，玻璃窗上一道移動的影子攫住了我的目光。
是店員小雅。
她正彎著腰，在一個靠裡的籠子前忙碌。她手裡拿著一袋打開的狗糧，正往食盆裡傾倒。動作很平常。
但吸引我的，是她麵前籠子裡的那隻動物——一隻體型健碩的黑貓，毛色油亮，像一小塊凝固的午夜。
它沒有像其他貓狗那樣對食物表現出熱情，甚至沒有看食盆一眼。它隻是蹲坐著，頭顱微微昂起，那雙巨大的、翡翠般的貓眼，一眨不眨地，穿透玻璃，穿透街道的喧囂，精準無比地鎖定了我。
那眼神……絕不是好奇，也不是寵物看向人類的依賴或討好。
那裡麵有一種難以言喻的東西，冰冷、沉靜，帶著一種穿透性的審視，仿佛在評估一件物品，或者……一個目標。它像一個深不見底的漩渦，帶著不屬於動物的、令人毛骨悚然的專注。
一股寒意從尾椎骨瞬間竄上頭頂，頭皮發麻。所有的渴望瞬間凍結，碎裂。
那毛茸茸的溫暖幻象被這冰冷的一瞥徹底擊碎，隻剩下無邊無際的肮臟感洶湧而來。我能想象那些看似潔淨的皮毛下潛藏的跳蚤、蟎蟲、細菌，能聞到動物特有的體味、排泄物的氣息、消毒水也掩蓋不住的腥臊……
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
胃部猛地痙攣，一陣強烈的惡心感直衝喉嚨。我猛地後退一步，像被那目光燙傷，幾乎是落荒而逃，衝進小區冰冷的鐵門，把那個溫暖的櫥窗和那雙冰冷的眼睛狠狠甩在身後。
回到公寓，是更嚴苛的淨化儀式。
外套被直接扔進陽台的專用消毒桶，噴上高濃度衣物消毒液。衝進浴室，滾燙的水流衝刷著每一寸皮膚，帶著磨砂膏的粗糙顆粒反複搓洗，直到皮膚泛紅、刺痛。鼻腔裡似乎還殘留著街道和那驚鴻一瞥帶來的混合氣味，我拿起醫用洗鼻器，用生理鹽水狠狠衝洗。
最後，是雙手。一遍遍的打泡、衝洗，指縫、指甲邊緣是重點區域，皮膚被搓得發白、起皺，隱隱作痛。鏡子裡映出一張蒼白的臉，眼底是無法掩飾的疲憊和神經質的驚悸。
夜晚終於降臨，像一層厚重的、隔絕喧囂的黑絲絨。
身體極度疲憊，精神卻在高度緊張後陷入一種麻木的遲鈍。我倒在床上，枕著消毒水氣味殘留的枕套，祈禱著純粹的、無夢的黑暗。
黑暗如期而至，卻並非安寧。
意識像沉入粘稠的瀝青，沉重而滯澀。緊接著，一股無法抗拒的拉扯感襲來，仿佛靈魂被硬生生從軀殼中剝離，卷入一個急速旋轉的漩渦。
沒有光，隻有混亂的噪音碎片和令人窒息的失重感。掙紮是徒勞的，意識像斷線的風箏，被卷入未知的黑暗深淵。
墜落感猛地停止。
一種前所未有的、爆炸性的感官洪流瞬間淹沒了所有殘存的“我”。
氣味！鋪天蓋地、洶湧澎湃的氣味！不再是人類鼻腔能過濾和分類的有限信息。
這裡是氣味的狂歡節，氣味的泥石流！貓糧乾燥顆粒的鹹腥油脂味，狗糧濕漉漉的肉糜氣息，動物糞便發酵後的濃烈氨臭，消毒水刺鼻的化學芬芳，不同動物身上散發出的、混雜著荷爾蒙、恐懼、興奮的獨特體味，甚至木頭、塑料、金屬籠子本身的氣息……
無數種氣味分子瘋狂地、毫無遮攔地衝撞進來，每一個分子都像帶著倒刺的鉤子，狠狠刮擦著我或者說，這個容器）的嗅覺神經。信息量太大、太濃烈，瞬間塞滿了意識，帶來一陣強烈的眩暈和惡心。
觸覺緊隨其後。身體……不，這不是我熟悉的身體！
它矮小、四肢著地。柔軟而厚實的肉墊接觸著冰冷光滑的地磚，涼意絲絲縷縷地滲透上來。周圍是溫熱的、毛茸茸的軀體，緊挨著，擠壓著，傳遞著彼此的呼吸和心跳。