接下來的幾天，我活在一種持續的、低度的驚恐之中。
書房，我幾乎不敢再踏入。
那麵牆，即使隔著緊閉的房門，也像一塊巨大的磁石，散發著不祥的引力，拉扯著我緊繃的神經。
客廳的沙發，我繞道而行，仿佛那顆憑空出現的紐扣，還在原地散發著詛咒。
我試圖恢複正常生活。
打開電腦，處理郵件，篩選新的“谘詢者”。
那些充滿痛苦和絕望的文字，曾經是我力量的源泉，是我證明自身價值的戰場。
如今，它們讀起來卻像是一份份病態的菜單，而我已經坐在了一張被迫不斷進食的餐桌前。
一個網名叫“小雨”的女孩，描述著她如何被戀人精神控製，如何被孤立，如何一遍遍懷疑自己。
她的用詞，她的痛苦模式，讓我瞬間聯想到了薇薇，聯想到了那種冰冷的、帶著毀滅氣息的共情感。
我的指尖懸在鍵盤上，久久無法落下。
答應她？意味著又一次“剝離”，又一次可能加劇我自身異變的“吸收”。
拒絕她？那我一直以來賴以生存的根基是什麼？
我這看似“成功”的人生，難道要就此崩塌？
最終，一種近乎自毀的衝動，或者說，是長久以來形成的、近乎本能的“職業習慣”，驅使著我，機械地回複了約定的時間。
我必須弄清楚！在我被徹底“替換”掉之前！
小雅那邊的線索似乎徹底斷了。
那個真實的、痛苦的“舊小雅”被抹除得乾乾淨淨。
但我還有彆的方向——那個男人。
那個讓小雅痛苦了三年，讓薇薇甘之如飴承受暴力的、麵目模糊的男人。
我打開一個隱秘的文件夾，裡麵存放著一些過去“谘詢者”無意中透露的、關於她們痛苦源頭的碎片信息。我翻找出小雅和薇薇的資料。
小雅提及他時，總是帶著一種崇拜又卑微的語氣：“他很厲害，是個藝術家，隻是暫時不被理解。”
“他的手很巧，那個布偶就是他親手做的。”
“他應酬很多，總是很忙……”
薇薇的描述則充滿了矛盾的危險氣息：“他像一頭困獸，隻有我能安撫他。”
“他在外人麵前彬彬有禮，沒人知道關起門來他是什麼樣子。”
“他脖子上有一道很舊的疤痕，他說是小時候打架留下的……”
藝術家？應酬多？脖子上有舊疤痕？
這些信息拚湊起來，依然模糊。
但我注意到一個之前忽略的細節。小雅曾有一次，在極度痛苦時喃喃自語，說看到他車裡有某個高級私人俱樂部的打火機，上麵有獨特的獅鷲標誌。
而薇薇也曾抱怨過，他常去一家叫“暗流”的酒吧談事情。
獅鷲標誌的俱樂部。“暗流”酒吧。
這似乎是兩條微不足道、但可能指向同一方向的線索。
我像抓住救命稻草一般，開始在網絡上搜索這個城市的私人俱樂部信息，以及名為“暗流”的酒吧。
私人俱樂部門檻極高，信息諱莫如深，幾乎一無所獲。
而“暗流”酒吧，倒是找到幾家同名的，需要進一步篩選。
就在我全神貫注試圖從虛擬世界中挖掘出那個男人模糊的輪廓時，一陣強烈的既視感毫無預兆地襲來。
不是記憶，不是情感，而是一種……生理上的熟悉感。
我的手指，無意識地在鍵盤旁邊，開始模仿一種動作——穿針，引線，拉扯。
動作很生疏，甚至有些笨拙，但那種肌肉記憶般的節奏感，卻清晰地烙印在我的神經末梢。
我甚至能“感覺”到粗糙的布料摩擦指腹的觸感，能“看到”那根穿著灰色棉線的針，在燈光下閃爍的微光。
是做布偶的動作！
是小雅在無數個深夜，懷著怎樣複雜的心情，一針一線縫製那個醜陋布偶時的動作！
我猛地縮回手，驚恐地看著自己不受控製的手指。
它們……它們已經開始擁有自己的“記憶”了？！
恐慌促使我必須做點什麼，必須離開這個令人窒息的公寓，去接觸一點“真實”的東西。
我抓起錢包和鑰匙，幾乎是逃也似的衝出了家門。
已是華燈初上。
晚風帶著初夏的微涼，吹在臉上，卻無法驅散我心底的寒意。
街道上車水馬龍，行人步履匆匆，他們的臉上寫著各自的故事，或疲憊，或愉悅，或麻木。
這是一個正常運轉的世界。
而我，像個故障的零件，格格不入地鑲嵌在其中。
我漫無目的地走著，不想去人多的地方，也不想待在過於僻靜的角落。
最後，我走進了一家離公寓不遠、燈火通明的二十四小時便利店。
冰冷的空調，明亮的日光燈，貨架上整齊排列的商品，收銀機清脆的提示音……
這一切程式化的、毫無生氣的人造環境，此刻卻給了我一種奇異的安全感。