火海熄滅，星燈重新亮起。
宴會廳的殘垣被夜色溫柔包裹，像一頭舔舐傷口的巨獸。
臨時醫療室裡，消毒水與焦木味交織，冷白燈把陸廷淵的背脊照成一座崎嶇的山脊——
肌肉緊繃，血口蜿蜒，像被命運用鈍刀劃下的紅色山脊線。
蘇念星立在床邊，指甲深陷掌心，
每一道縫針都似穿過她的心臟。
醫生最後一剪子剪斷線頭，她眼眶那滴淚才終於墜下，
砸在他手背的繃帶上，洇出一朵更深的薔薇。
“彆怕，”陸廷淵用沒受傷的那隻手攏住她後頸，
“我背上的勳章，剛好讓我記住——
今天是我娶你的第一天。”
露台，夜風像一條偷渡的河。
遠處山巒被月色磨平棱角，
近處草坪的焦黑被星輝輕輕覆蓋，
仿佛神明偷偷撒了一把新的草籽。
他擁著她，下巴擱在她肩窩，
呼吸拂過鎖骨，像在給一朵夜來香授粉。
“念星，”他聲音低啞，“我欠你一場完整的婚禮。”
她搖頭，指尖順過他眉尾那道新添的擦傷，
“我隻要你完整的餘生。”
記憶像被星光照亮的老膠片——
他們第一次並肩看星，是在海邊的暴雨夜。
彼時閃電劈開海麵，浪像無數白獅奔湧，
她縮在藤椅裡，假裝不怕，
他卻把傘傾向她，自己半邊肩膀濕透。
如今想來，原來從那一刻起，
他們就已把彼此的缺口，拚成一把更完整的傘。
他俯身，耳朵貼上她小腹。
那裡還平坦，卻藏著一顆隻有櫻桃核大小的心跳。
“寶寶，我是爸爸。”
他聲音輕到近乎氣音，卻字字鏗鏘——
“今天有人想吹滅我們的燈，
可爸爸把星星偷來了，
以後咱家，再也不停電。”
遠處，老陳的電話像一把刀，劃破溫柔。
“先生，舊鋼廠……有他的蹤跡。”
陸廷淵眸色瞬間沉成墨，
卻在轉身的刹那，把全部狠戾藏進骨縫，
隻留給她一個安撫的笑：“等我十分鐘。”
十分鐘，秒針走成世紀。
她數了六百下，心跳卻像漏拍，
再撥他電話——冰冷的機械女聲，
像從深淵裡爬出的手，攥住她喉嚨。
短信躍入屏幕，
黑色字體，紅色背景，
仿佛用血寫的請柬——
【想見他？一個人來。
帶第二顆心跳，
就帶不回他的心跳。】
配圖：
陸廷淵被反綁在鏽鐵柱，
額頭血跡順著眉骨滴落，
在下巴凝成一顆將墜未墜的朱砂。
她連鞋都沒換，
提著裙擺狂奔下山，
白紗被夜風撕成一麵殘破的旗。
司機不敢違逆，油門踩到底，
轎車像負傷的鯨，衝破霧障。
舊鋼廠，鐵門半張，
像黑漆漆的獸口，
風裡都是鐵鏽與陰謀的味道。
她剛踏入一步，
身後“砰”地落鎖，
回聲悠長，像給餘生釘上棺材釘。
探照燈驟亮，
她被困在光圈中央，
影子被拉得細長，
像一條待宰的魚。
麵具人從橫梁緩緩降下，
黑鬥篷展開，
像一隻巨大的、畸形的夜梟。
文件甩到她腳邊，