回到那間位於頂樓、冬冷夏熱的出租屋時，已近午夜。
雨水將林默徹底澆透，每走一步，鞋子裡都發出“咕嘰”的水聲。樓道裡的聲控燈壞了很久，他摸黑爬上六樓，用冰冷僵硬的手指掏出鑰匙，摸索著打開房門。
“吱呀——”
老舊的鐵門發出令人牙酸的呻吟。屋內一片漆黑，彌漫著無人居住的清冷氣息。他按亮開關，昏黃的白熾燈光勉強驅散了黑暗，映照出這間不足二十平米單間的全貌——一張床，一個舊衣櫃，一張擺著電腦和幾堆檔案複印件的書桌，以及一個狹小得轉身都困難的廚房和衛生間。簡單，擁擠，卻也是他在這座城市唯一的容身之所。
濕透的衣服黏在皮膚上，冰冷刺骨。手肘和後背的擦傷經過雨水浸泡，傳來一陣陣灼熱的刺痛。但林默此刻卻顧不上這些。
他反鎖好門，背靠著冰冷的門板，緩緩滑坐在地上。adrenaine徹底消退後，留下的是一種近乎虛脫的乏力感，以及一種……與世界剝離的恍惚。
他抬起手，放在眼前，仔細地看。
這雙手，指節分明，因為長期接觸舊紙張而顯得有些乾燥，與任何一個伏案工作的年輕人並無不同。但就在幾個小時前，就是這雙手，似乎撥動了某種看不見的弦，改變了一場衝突的走向。
不是似乎。
是確實。
他閉上眼，巷子裡發生的一切如同默片電影般在腦海中清晰地回放——那些突兀出現的、閃爍著微光的絲線，糾纏的紅色危險信號，踢向水坑的腳，按向磚塊的手，勾倒鐵桶的精準一擊……每一個動作，都與他“看見”的“線”完美契合。
這不是巧合。
他猛地睜開眼，心臟再次不受控製地加速跳動。他環顧這間熟悉的屋子——熟悉的書桌，熟悉的床鋪，熟悉的牆壁。
然後，他屏住了呼吸。
它們還在。
並非像在巷子裡那樣清晰、密集，而是如同浮遊在空氣裡的極細塵埃，又像是視覺殘留的幻影，微弱，縹緲，但確實存在。
一根近乎透明的絲線，從天花板上那盞老舊燈管延伸出來，連接著開關。那是“控製”與“被控製”的因果。
幾根灰色的、黯淡的線，纏繞在那些堆放整齊的檔案複印件上，代表著“信息”與“秩序”。
一根稍粗些的白色絲線，連接著他的手機和床頭的充電插口，那是“能量補充”的關聯。
還有更多細微到難以察覺的線，連接著水杯與嘴唇，椅子與臀部，甚至連接著他此刻急促的呼吸與屋內汙濁的空氣……
一張龐大、精密、無聲運轉的網。它一直都在，隻是他從前“看不見”。
巨大的震驚過後，是一種深入骨髓的茫然與恐懼。這是什麼？超能力？變異？還是……他精神失常了？加班過度產生的永久性幻覺？
他用力掐了一下自己的大腿，劇烈的痛感傳來，眼前的絲線卻並未消失。
不是幻覺。
他掙紮著站起身，走到書桌前，拿起那麵邊緣已經鏽蝕的鏡子。鏡中的自己，臉色蒼白，頭發濕漉漉地貼在額前，眼神裡充滿了血絲和一種他自己都感到陌生的驚疑。
他盯著鏡中的自己，集中精神。
起初，什麼特彆的變化都沒有。但當他不再試圖去“尋找”，而是放鬆下來，以一種近乎“感受”的方式去“看”時，景象開始變得不同。
他看到了連接著自己與鏡子的“觀察”因果線。
看到了連接著自己與這間屋子的“居住”與“歸屬”線，那線很複雜，帶著些許灰色的“暫住”感和一絲白色的“安全”感。
他甚至模糊地看到，幾根極其纖細、指向遠方的線，顏色黯淡，幾乎要斷裂——那或許代表著與他疏遠的孤兒院，或者……他那從未謀麵的父母？
一種暈眩感襲來，伴隨著輕微的惡心，如同長時間盯著快速滾動的代碼。他趕緊移開視線，扶住桌子，大口喘息。
看來，使用這種能力，並非沒有代價。它消耗的，似乎是精神力量。
過了好一會兒，暈眩感才逐漸消退。一種難以抑製的好奇，開始從恐懼的縫隙中滋生出來。