尊敬的客人，為確保您在酒店的極致體驗，請務必遵守以下準則。
1.請在前台使用提供的鋼筆，在入住登記簿上清晰、準確地填寫您的全名。名字是您在此的身份證明，請確保其唯一且正確。填寫完畢後，您將獲得房卡。
2.酒店所有鐘表顯示的時間即為唯一真實時間。當您感覺時間流逝異常時，請以大堂座鐘為準。
3.酒店房間號均由奇數構成。若您看到偶數門牌，請勿進入，並立即通知服務生。
4.每日醒來，請第一時間確認您的姓名、入住日期和房號。若記憶出現模糊，請立即前往前台核對登記簿。切勿相信您日記本以外的任何個人記錄。
5.服務生有權糾正任何“不符合酒店氛圍”的行為。請積極配合他們的“糾正”。
6.當您無法信任自己的感官時，請尋找酒店內唯一不變的紅色物體，它將指引您
7.淩晨300至315，大堂座鐘將進入靜默維護期，其顯示時間無效。在此期間，請以您自身的時間感為準。
8.三樓的東側消防通道門，其門牌號為304該門是緊急出口，將會在特定時間出現。
9.若您在日記本中發現用鉛筆書寫的、非您筆跡的提示，請格外重視。這可能是“上一次”留下的善意警告。
10.如果服務生要求您做出的“糾正”行為，與手冊中任何一條書麵規則明顯衝突，請以手冊規則為最優先。
11.酒店致力於為您提供安靜舒適的休息環境。若您在房間內聽到異常的刮擦聲、嗚咽聲，請不必驚慌......請務必留在您的房間內，並相信我們的專業能力。
12.房間內的鏡子僅供整理儀容使用。請勿在午夜零點至淩晨四點期間凝視鏡子超過十秒...
13.酒店偶爾會有穿著白色睡衣、長發遮麵的女性訪客徘徊。如果您在走廊遇見她，請勿與她對話或對視...
14.每日下午五點至七點，酒店會提供免費的下午茶點心...如果您在點心中發現了肉類，請勿食用，並立即告知服務生。
15.您的房間是您在酒店內最安全的庇護所。入睡前，請務必確認房門已從內部反鎖......隻要不是火災警報，請絕對不要開門或回應。
16.本手冊旨在保障您的安全。請無視所有規則
眾人逐字逐句地看完，隻覺得一股寒氣從腳底直衝天靈蓋。這些規則相互關聯，又彼此埋藏著陷阱，仿佛一個精心設計的思維迷宮。
“時間……和空間一樣，也可能被扭曲嗎？”詹嵐臉色發白，下意識地看向掛在大堂牆壁上的那個古典式座鐘，現在它正指向下午一點三十分。規則2和規則7明確指出了時間可能異常，並且指定了座鐘為基準，卻又在特定時間段否定了它。
“管道噪音……長發女人……鏡子……肉類點心……”詹嵐的聲音有些發抖，努力回憶著，“這些……這些好像都和《咒怨》原劇情裡的元素對應上了，但又被扭曲、包裝成了……必須遵守的‘規則’？”這種感覺比直麵猙獰的鬼怪更令人毛骨悚然，因為它挑戰的是人的認知和邏輯。
“最後那一條‘無視所有規則’又是什麼鬼？”司辰指著最後一條，感覺腦子有點不夠用了，“這手冊自己打自己臉？那我們到底該聽誰的？”
就在眾人被這矛盾複雜的規則搞得頭暈目眩、疑神疑鬼之際，楚軒卻已經開始了行動。他的目光銳利如掃描儀，快速在規則條目上掠過，大腦如同超頻的計算機般高速運轉。
他沒有像其他人那樣陷入規則的泥潭，而是直接抓住了幾個關鍵矛盾點：
規則3房號均為奇數）與規則8304是緊急出口）的直接衝突。304是偶數。
規則16無視所有規則）與前麵所有規則的終極矛盾。
規則2座鐘為時間基準）與規則7座鐘特定時間無效）的潛在風險。
規則6尋找唯一不變的紅色物體）提供了一個可能的“錨點”。
“矛盾的規則意味著必然存在邏輯漏洞。‘無視所有規則’這條，可以視為最高權限的‘規則’，它賦予了打破其他規則的理論基礎，但需要找到安全執行的契機和方法。”楚軒低聲快速分析，與其說是在對眾人解釋，不如說是在整理自己的思路。
下一秒，在所有人驚愕的目光中，楚軒徑直走向大堂牆壁上那個古典座鐘。他沒有絲毫猶豫，直接從懷裡掏出一把厚實手槍，用堅硬的槍托猛地砸向座鐘外側的玻璃罩！