趙教授那兩千塊錢，像一針強心劑，暫時穩住了陳默即將崩斷的神經。他將大部分錢連夜彙回了家，在彙款單附言欄裡，他猶豫了很久，最終隻寫了“給媽看病，兒安好”七個字。他知道，這筆錢對於母親的檢查和初步治療或許是雪中送炭，但對於那個窟窿越來越大的家，依舊是杯水車薪。
剩下的幾百塊錢，他小心翼翼地藏好，那是他未來幾個月最基本的生活保障。他聽從了趙教授的話，至少是部分聽從——辭掉了小吃店洗碗和發傳單那些最耗時耗力、對學習影響最大的零工。但家教他還保留著，他無法完全切斷這唯一穩定且相對輕鬆的現金流，心底深處，那份對趙教授慷慨相助的沉重負債感，也逼迫他不能完全“躺平”享受救濟。
生活似乎重新被拽回了“正常”的軌道。不用再疲於奔命地趕場兼職，他有了更多時間撲在學業上。雖然疲憊的慣性仍在，注意力有時仍會飄散，但至少，他能在圖書館待到閉館，能勉強完成作業，能掙紮著跟上課程的進度。他試圖重新找回那種沉浸在知識裡的純粹感，但很快發現，那似乎已經是一種遙不可及的奢侈。經濟的壓力，家庭的困境，像背景噪音一樣持續不斷地嗡鳴，無論他如何努力集中精神，都無法完全屏蔽。
那天下午，天空是那種北方秋日常見的、灰蒙蒙的高遠。風刮得緊，卷起地上枯黃的落葉，打著旋兒，發出乾燥的沙沙聲。陳默剛從圖書館出來，懷裡抱著幾本厚厚的參考書，準備去食堂吃晚飯。冷風灌進他單薄的衣領，他縮了縮脖子，加快了腳步。
路過宿舍樓下的信報欄，他習慣性地瞥了一眼。大多是各種社團活動海報、考研輔導廣告，花花綠綠，喧鬨而浮躁。他的目光無意識地掃過那些格子，剛要移開，卻猛地定格在其中一個寫著“陳默”名字的格子裡。
又是一個土黃色的信封。
但這一次，信封的質地更粗糙些，上麵的字跡也不是父親那用力而笨拙的刻寫，而是清秀、工整、帶著一種小心翼翼的認真。地址是鋼筆寫的，藍黑色的墨水，在灰黃的信封上顯得格外清晰。
是李翠花的字。
陳默的心跳倏地漏跳了一拍，隨即又加速起來。一種混合著驚喜、期待、又莫名有些不安的情緒迅速攫住了他。他已經有快兩個月沒收到翠花的信了。上一次通信，還是他剛買電腦不久，在信裡略帶興奮又強裝平靜地提了一句，翠花回信時，還好奇地問電腦是不是像電視一樣有好多畫麵。
他幾乎是有些手忙腳亂地打開信報欄的小玻璃門，取出那封信。信封入手，比父親的信要稍厚實一點。他捏了捏，裡麵似乎除了信紙，還有彆的什麼薄薄的東西。
冷風似乎更急了，吹得信報欄的玻璃哐哐作響。陳默顧不上寒冷，抱著書，拿著信，快步走到宿舍樓側麵一個相對避風的角落，背靠著冰冷粗糙的磚牆，深吸了一口氣，才小心翼翼地撕開了信封封口。
一股極淡的、若有似無的、屬於田野和陽光的氣息，混合著墨水味，悄然逸出。他抽出裡麵的東西。
首先滑入掌心的，是一片已經乾透壓平的銀杏葉，金燦燦的，像一把小巧精致的扇子，葉脈清晰可見。葉片下麵，是折得整整齊齊的信紙。
看著這片顯然被精心挑選保存的銀杏葉，陳默的心底泛起一絲柔軟的漣漪。他仿佛能看到翠花在田間地頭忙碌間隙，彎腰拾起這片美麗的葉子，細心擦淨，夾在書本裡壓平，再千裡迢迢寄給他的樣子。
他輕輕放下銀杏葉，展開信紙。翠花的字跡一如既往的工整，但筆劃間似乎比以往多了一絲猶豫和沉重。
“默哥，見信好。”
開頭的問候依舊。
“家裡一切都好，勿念。秋收忙完了，今年收成還行，就是爹的腰疼病又犯了，貼了幾副膏藥，好些了。”
例行公事的報平安，但陳默能讀出背後的艱辛。秋收的重擔，怕是又大部分落在了她和身體不好的母親身上。
“你上次信裡說的那個…電腦，很厲害吧？能學那麼多東西。你一定要好好學，城裡機會多，將來肯定能有出息。”
她總是這樣，話語裡全是對他的鼓勵和相信，仿佛他是無所不能的英雄。
信寫到這裡，筆跡頓了頓，墨水似乎也濃了一些，接下來的字句，速度慢了下來，仿佛每一個字都寫得很吃力。
“就是…前幾天，村東頭的王嬸來家裡坐了坐…說了好多話…”
陳默的心微微一提。王嬸是村裡有名的媒婆，一張巧嘴能說會道。
“她說…她說女孩家家的，總是要…要找個依靠。讀書多是好事，但也不能耽誤了…終身大事…”
冰冷的預感，像一條滑膩的蛇，悄無聲息地纏上了陳默的心臟，緩緩收緊。
“她說…鎮上的劉家…開糧油店的那家…他家老二…人挺老實，家裡條件也好…說是有意…想…想相看相看…”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“相看”兩個字，寫得格外小，幾乎要嵌進信紙的纖維裡，透著一股難以言說的羞窘和無奈。
“爹娘…沒一口答應…說…說要看你…看你那邊的意思…”
“但是我瞅著…娘有點動心…她說劉家日子寬裕，過去了肯定不吃苦…爹沒吭聲，光是抽煙…”
信紙上的字跡開始有些模糊，似乎被水滴暈染過一小塊，但很快又變得清晰，隻是筆劃更加用力，帶著一種故作堅強的倔強。
“默哥…我知道你難…城裡花銷大…嬸子的病也要錢…我…我沒啥本事…幫不上你…”
“我就是想告訴你…沒事…你彆為難…也彆…彆惦記家裡…我…我都好…”
“你安心念你的書。一定要出息。”