巨錘隘口一役的慘敗，如同一盆冰徹刺骨的冷水，狠狠澆滅了“鐵拳兄弟會”最後一絲囂張的氣焰。曾經在鐵岩城橫行無忌、不可一世的龐然大物，如今已是遍體鱗傷，聲望掃地，內部人心惶惶，瀕臨分崩離析的邊緣。公會倉庫幾近枯竭，核心精英大量流失，殘存的成員走在鐵岩城的街道上，甚至能感受到其他玩家投來的、毫不掩飾的輕蔑與幸災樂禍的目光。
這種從雲端狠狠摔落泥潭的巨大落差，徹底扭曲了會長鐵拳·霸天的心態。往日的狂妄自大被極度的憤怒與不甘所吞噬，進而發酵成一種陰鷙而偏執的瘋狂。他將自己關在公會據點那間最為昏暗的房間裡，昔日擺滿戰利品的架子如今空空蕩蕩，唯有牆壁上那道被他一拳砸出的裂痕，昭示著他內心的暴戾。
“我不好過…你們【星隕之輝】…也休想好過！”他盯著地圖上星隕據點所在的方向，牙齒咬得咯咯作響，眼中布滿了血絲，喃喃自語中充滿了怨毒。“正麵打不過…那我就耗死你們！拖垮你們！誰都彆想安心發展！”
一種損人不利己的焦土策略，在他心中成型。他不再奢求一場能夠挽回顏麵的、堂堂正正的勝利，而是決定利用鐵拳殘存的、最後的一點資本——對周邊地形的熟悉度，以及那些尚未完全離心離德、或是同樣心懷怨恨的核心成員，發起一場無休止的、肮臟的騷擾與消耗戰。
他迅速將殘部化整為零，不再組建大型團隊，而是編成了數支由三到五人組成的、極其靈活且惡毒的小型機動隊。每一支小隊都配備了最低限度的補給，他們的任務不再是爭奪資源，而是純粹的破壞與襲擾。
這些小隊如同隱藏在草叢中的毒蛇，專門窺探【星隕之輝】外出采集資源的隊伍。他們尤其“青睞”那些由生活玩家組成、護衛力量相對薄弱的采集隊。往往在目標專心挖掘礦石或采摘草藥時，從陰影中暴起發難，不求全殲，隻以擊殺一兩名玩家、迫使對方放棄采集物並消耗大量複活和修理費用為目標，得手後便立刻借助複雜地形遠遁。
他們密切關注星隕成員練級的動態，專門尋找那些落單或小隊人數較少的玩家。趁其與怪物交戰、血量不滿或技能冷卻時，發動突然襲擊。這種偷襲往往極其致命，且極度影響練級效率與心情。
最令人不齒的是，他們甚至會潛伏在星隕大團隊挑戰精英怪或區域小boss的附近。當戰鬥進行到關鍵時刻，這些鐵拳隊員會突然現身，以遠程技能吸引附近更多的、甚至更高級的怪物仇恨，然後將其deiberatey引向星隕的陣型！這種“拉怪害人”的伎倆，極易造成星隕團隊陣型大亂，治療壓力驟增，甚至導致滅團和裝備耐久大幅損耗。
但這還不夠。霸天深知單靠自家殘兵敗將，難以將騷擾提升到足以拖垮星隕的強度。他狠下心來，動用了公會最後的儲備金，通過地下渠道，聯係上了一夥在鐵岩城區域臭名昭著的中立pvp玩家組織。
這幫人沒有固定公會，自稱“荒野鬣狗”，實則是一群毫無榮譽感、隻認金幣的職業攪屎棍。他們精通各種惡心人的pvp技巧，以破壞他人遊戲體驗為樂，同時收取高額傭金。
霸天以重金雇傭了他們，任務更加簡單直接：
提前蹲守星隕任務所需的特定怪物或采集點，搶先一步完成或占據，進行惡意競爭。
在星隕團隊辛苦將boss血量打到一半以下時，突然出手，以特殊技能強行搶奪仇恨，然後引著boss狂奔，導致星隕的努力付諸東流。
在區域頻道進行汙言穢語的刷屏，極儘嘲諷之能事，試圖從心理上激怒星隕成員，誘使他們失去理智主動開紅名，從而落入陷阱。
這些戰術單一來看，或許並不致命，但當它們無孔不入、持續不斷地發生時，其破壞力是驚人的。
【星隕之輝】的公會頻道裡，開始頻繁地出現令人煩躁的報告：
“報告！我們在黑石礦坑三層的采集隊被鐵拳的人偷襲了！小桔梗的礦鎬被爆了！”
“媽的！我在白骨裂痕單刷，被三個鐵拳的孫子陰了！掉了一級經驗！”
“一團在打沼澤巨顎龍，打到一半被‘鬣狗’的人引了一大波毒液飛蛇過來！滅團了！修理費爆了！”
“任務怪又被搶了！這幫混蛋！”
一種緊張和壓抑的情緒開始在公會內部蔓延。原本充滿激情和鬥誌的氛圍，被一種提心吊膽的警惕所取代。成員們外出練級或采集時，不得不時刻分心注意四周，生怕從哪個角落裡射出冷箭。裝備的耐久度損耗速度遠超以往，金幣和藥劑消耗急劇增加，練級和資源收集的效率大幅下降。
就連公會據點裡，往日熱火朝天的氣氛也冷淡了不少。成員們聚集時，討論的不再是下一個副本攻略或是裝備搭配，更多的是抱怨鐵拳的卑鄙和擔憂自身的安全。一種疲憊感和焦慮感，如同無形的陰雲，籠罩在星隕之輝的上空。
鐵拳·霸天，這條徹底瘋狂的敗犬，正用最肮臟、最無賴的方式，執行著他的焦土戰術。他撕咬的不是星隕的血肉，而是他們的精力、時間和發展的節奏。雖然無法給予致命一擊，卻成功地將一根根毒刺紮進了星隕這頭雄獅的腳掌，讓它每前進一步，都感到刺痛與煩躁。
衝突，已然從熱血激昂的正麵戰場，轉入了更加考驗耐心、意誌和應對策略的、令人惡心且疲憊的消耗戰階段。星隕之輝，迎來了占據鐵岩城頂峰後，最為棘手和磨人的挑戰。
喜歡命運邊境：開局幽影行者請大家收藏：()命運邊境：開局幽影行者書更新速度全網最快。