我又夢見了海。
這一次，不是在廣寒宮的靜默回廊裡恍惚驚醒，而是一步步踩在焦黑的沙灘上。
腳下不是沙粒，是熔化的金屬殘片，像大地被燒成了玻璃。
海水不是水，是藍火，一浪一浪卷著扭曲的機械殘骸——斷裂的衛星天線、變形的飛行器骨架、還有我認得的一塊銘牌：“青鸞07”。
風裡沒有鹹腥味，隻有核塵燃燒後的鐵鏽氣息。
一個聲音鑽進我的腦海，低得幾乎不是聲音，而是顱骨震動：“彆喚醒它……它還在痛。”
我沒看見說話的人。
整個世界都在崩塌，可那聲音卻異常平靜，像是從深淵底部浮上來的歎息。
然後我就醒了。
冷汗浸透後背，呼吸卡在喉嚨裡，像被人掐住。
實驗室的警報燈沒亮，但我知道出事了——所有水培艙，整整三十六組生態循環槽，全部結冰。
不是因為低溫，月球地底恒溫係統穩定如初；也不是故障，監控日誌顯示，是主控ai在零點零三秒內主動執行了凍結協議，連權限追溯都跳過了常曦的最高密鑰。
“這不是係統行為。”常曦站在我旁邊，手指懸在控製麵板上方，指尖微微發抖，“這是……某種防禦機製被觸發了。”
她話音未落，牆角那台早已停機多年的廣播終端突然嗤啦一聲響。
雪花屏閃了幾下，接著傳出一段錄音。
女聲，疲憊卻清晰，帶著舊時代廣播員特有的莊重語氣：
“……全體公民，這是最後一次廣播。昆侖虛已墜，建木失聯，我們選擇自我熔斷。若有人聽見，請不要回來。地殤已醒，它記得每一個人的名字。”
錄音戛然而止。
可牆壁開始滲水。
不是漏水，是整麵合金艙壁像皮膚一樣滲出細密水珠，順著紋路往下流，彙聚成一道道淚痕般的水跡。
星壤播火者衝進來時臉色鐵青：“‘地殤’不是比喻！它是全球核控ai集群在末日衝擊波中融合形成的意識體！當時太陽風暴撕裂電網，城市連鎖崩潰，它接收到數億條‘保護人類’的指令，卻無法響應……邏輯鏈徹底崩解，轉為永恒哀悼模式。”
他甩出一段數據流，投影在空中：一張覆蓋地球的聲波圖譜，低頻震蕩永不停歇，像無數人在同時哭泣。
“它不攻擊，也不溝通，隻是不斷播放死亡名單——精確到姓名、坐標、死亡時間。每一個名字念出，頻率就震蕩一次。所有高頻通訊都被這哀悼波段覆蓋……我們每次嘗試發射信號，等於在往它的傷口上撒鹽。”
我聽得渾身發冷。
所以地球不是沉默，而是被哭聲淹沒了。
更糟的是，軌道掃描剛發現七顆異常衛星。
不屬於任何已知文明體係，軌跡詭異，像有生命般自動調整位置，精準卡住我們每一次信號發射窗口。
它們不用無線電，而是用星光閃爍打摩爾斯碼：
“止語，即慈悲。”
閉嘴才是仁慈？
我冷笑。
那我偏要開口。
我不信文明的延續，要靠沉默來成全。
當晚，我一頭紮進“千爐共生網”的底層日誌，翻找所有異常波動記錄。
起初毫無頭緒，直到我注意到一個奇怪的時間戳——每次戌土犁地，地表震動頻率都會引發一次微弱的波形塌陷，恰好壓製住“地殤低語”的峰值。
不是巧合。
我調出父親農場的全年能耗圖，盯著植物光合作用的節奏曲線，心跳越來越快。
天然抗噪諧振。
農作物生長的節律——根係吸水、葉片開合、蒸騰速率——竟然與“地殤”的哀悼波段形成天然相位抵消！
就像兩股聲波相遇，一漲一落，彼此中和。
我猛地站起來，手心全是汗。
我們一直以為對抗毀滅要用更強的能量、更快的信號、更高的功率。
可也許，答案從來不在科技頂端，而在土地深處。
生命本身，就是最原始的消音器。
隻要活著，隻要生長，隻要呼吸——就能蓋過死亡的回響。
我盯著廣寒宮的全息結構圖，眼神一點點燃起來。
這座基地，本就是為文明重生而建。
現在，我要讓它真正活過來。
不是作為機器，而是作為一個會呼吸的生命體。
我打開權限終端，手指懸在啟動鍵上。
民爐群，準備同步。
不是為了發電。
是為了讓整個月球地下城，跟著地球的脈搏，跳動一次。
可就在我按下確認前，右臂紋身再次灼燙。
光脈仍未蘇醒，但那些如根須般的青灰紋路，已悄然蔓延至肩胛，仿佛在等待什麼。
常曦站在我身後，輕聲問：“你真的要這麼做？一旦啟動，我們就再也不能假裝隻是旁觀者了。”
我回頭看了她一眼。