王二將最後一本謄好的戶籍冊搬上縣衙前的木台時，天剛亮。他手指被紙邊磨得發紅，卻不敢用袖子去擦，生怕蹭臟了冊頁上的墨字。昨日李瑤帶著書院的孩子們抄錄到三更，石板寫斷了五根炭筆，才趕出這三百一十二戶的名冊。台下已有流民聚集，多是昨日領過入學米的家庭，站在晨風裡，衣衫舊但乾淨，孩子手裡還攥著半塊沒吃完的米餅。
李震從縣衙走出，身後跟著趙德和兩名賬房。他沒穿官袍，隻著青布直裰，腰間束帶壓著一疊地契。李瑤站在台角，手裡捧著銅鈴，見人到齊，輕搖三響。
“今日不講禮，不跪拜。”李震聲音不高，但台下靜得能聽見布鞋踩在石板上的沙沙聲，“隻做一件事——把你們的名字，寫進青牛縣的冊子。”
趙德展開名冊，開始宣讀。頭一個便是“王二”，原籍不詳，居無定所十二年，攜妻帶女，現居西屯三號棚屋。
王二僵在原地，直到李瑤輕推他肩，才踉蹌上前。李震從匣中取出一張黃紙，正麵印著田畝圖樣，背麵三個朱紅小字：“永業田”。他親手遞過去，又在名冊上按下手印。
王二接過地契，手指抖得幾乎拿不住。他低頭看那紙上“王二”二字，墨跡未乾，忽然雙膝一軟，跪在台前。不是叩拜，隻是跪著，把地契緊緊貼在胸口，嘴唇動著，卻沒出聲。台下有人跟著跪下，一個，兩個，漸漸連成一片。
李震未阻攔，隻道：“起來吧。從今往後，你們是百姓，不是流民。名字在冊，地在手，自己做主。”
李瑤搖鈴，孩童列隊而出，齊聲誦讀新編的《戶籍歌》：“有名有姓有田產，不跪天，不跪官，隻敬辛勞耕田人。”歌聲清亮，一句一句，壓住了風聲。
老石匠劉伯站在人群後，手裡還攥著昨日修書院石基時用的鑿子。他忽然抬手抹了把臉，轉身就走。沒人攔他，但走到街口，他又停下，回身望著那麵新掛的“為民做主”匾額，站了許久。
台下陸續有人上前領契。每念一名，便有一紙地契交到手中。有人捧著不撒手，有人反複摩挲邊角，生怕是夢。一名婦人接過地契後，當場撕開衣襟內襯，將紙片塞進去，再一針一線縫死。她對身旁女兒說：“等你出嫁，這是你的。”
李震站在台前，見此情景，隻道：“地契可補，不必藏得如此深。”
婦人搖頭：“藏了半輩子，才信這東西真能歸我。”
李驍帶護衛隊候在台側，此時上前：“李縣丞，田界碑已備好，可隨領契同步立碑。”
李震點頭。李驍便帶人抬出三十塊青石界碑，每塊刻著戶主姓名與田畝編號。王二領完地契，隨隊往西屯走。他家分得兩畝旱地，位於村西坡下，原是荒地，經春耕翻整，已見黑土。
李驍親自扶碑，王二持鑿。石麵粗糙，刻“王家田”三字時，鑿尖幾次打滑。李驍握著他手腕，穩住力道，一劃一劃，刻痕漸深。末了，王二放下鑿子，從行囊裡取出一棵小槐樹苗，栽在田頭。樹苗細弱，但他培土時格外用力，仿佛要把根紮進岩層。
“明年開花，就真算安家了。”他說。
李驍未接話，隻拍了拍他肩，帶人去下一家。
日過中天，授籍過半。李震退回縣衙偏廳，趙德捧冊來報：“三百一十二戶，已發二百零七，餘者多為老弱未至，可延後補發。”
李震翻看名冊，忽問：“王二原名，可查到？”
趙德搖頭：“流民冊隻記現用名。他自述幼時無名，入夥流民後才被人叫‘二子’，後定名王二。”
李震合上冊子：“明日起，凡新籍戶，須錄三代祖名，若不知，可注‘失考’。宗族可斷，血脈不可斷。”
趙德記下，又道：“百姓仍多稱您‘老爺’，恐難改口。”
李震起身：“明日我親自去田頭，讓他們叫我‘李震’。”
午後，李瑤帶人清點地契存根。她發現每張背麵除“永業田”三字外，邊緣皆壓印極細的暗紋，形如龍鱗，湊近才見“大晟”二字隱現其間。她未聲張，隻在底冊批注“契式定稿”。
傍晚，李震沿西屯巡視。不少人家已在田邊立碑，或用石，或用木，字跡歪斜卻認真。他見一戶老農正用鐵鍋煮粥，鍋底“李記三號”清晰可見，灶台旁還擺著半張地契，壓在陶碗下防風。
老農見他來，慌忙放下勺子，低頭：“老爺……”
“叫我李震。”李震走近，掀開鍋蓋，熱氣撲麵，“米夠吃？”
“夠，夠。”老農搓著手，“換了鍋，省柴，米也香。地契……我也識得幾個字，寫的是我家三口，兩畝半，東至劉家，西靠溝……”
李震點頭：“記得就好。以後每年秋收，縣廳會核田產，補新冊，若有增減，可申述。”
老農忽然抬頭：“這地……真能傳給兒子？”