李晨站在南坊工區的空地上，手裡捏著一塊斷裂的齒輪。那東西還帶著餘溫，邊緣卷曲，像是被巨力生生扯斷。他蹲下身，指尖劃過裂口，眉頭沒皺，也沒說話。
身後站著十幾個工匠，有老有少，全都沉默。有人低著頭搓手，有人偷偷瞄他臉色。前日蒸汽織機出事，差點砸傷人，消息傳得飛快。如今整個工區都停了工，連鐵錘聲都聽不見。
“誰負責這台機子的裝配？”李晨終於開口。
一個年輕匠人站出來，聲音發緊：“是我。”
“叫什麼名字？”
“張三郎。”
“你裝的時候，按圖紙來的？”
“一絲不差。”
李晨點頭，把齒輪遞給他：“那你沒做錯。”
人群裡有人動了動，但沒人接話。
李晨起身，拍了拍膝蓋上的灰：“問題不在你們，是我們的設計沒做到家。材料撐不住長時間運轉，是我們沒試夠，也沒想透。”他環視一圈，“這台機子是我帶人畫的圖，出了事，我擔著。”
這話一出，好幾個人鬆了口氣。
“從今天起，所有新式機械先由官坊試用三個月。每一道工序、每一個零件，都要記錄損耗情況。我們不急著鋪開，隻求穩紮穩打。”他說完，轉身對隨行的科研人員道：“今晚召集骨乾，改用複合鍛鐵，重新做一批傳動軸。我要它連續轉十天不斷。”
當晚，洛陽西衙一間密室裡燈火通明。十幾名科研人員圍在桌邊，桌上攤著圖紙和樣本。李晨坐在主位，麵前放著一份清單，上麵列著二十多種金屬配比。
“上次的失敗不是偶然。”他指著其中一行數據，“我們太依賴單一材質，忽略了熱脹冷縮帶來的應力變化。現在必須雙層鍛造，外層抗磨，內層韌性強。”
一位戴眼鏡的年輕人問：“成本會不會太高？”
“高也得上。”李晨說，“百姓不敢用，不是他們守舊，是我們給的東西不夠可靠。我們要做的不是省幾個銅板，而是讓人放心把手伸進去乾活。”
會議一直持續到後半夜。最終定下新方案：采用三層複合工藝，外層為高碳鋼，中層加銅合金緩衝，內芯用韌性鐵芯支撐。同時，在關鍵節點增加可拆卸結構，方便日常檢修。
第二天清晨，李晨帶著圖紙來到城東一處聯合工坊。這裡聚集了十家本地作坊的主人，有做織布的，有造車輪的，也有專攻農具的。他們聽說要開會，心裡都不踏實。
“朝廷是不是要逼我們換機器？”有人小聲問。
“誰知道呢，反正不會便宜咱們。”
門推開時，所有人都閉了嘴。
李晨沒穿官服，隻披了件深青長袍，手裡拎著兩個木箱。他把箱子放在桌上，打開，取出兩台織機——一台腳踏的，一台帶蒸汽輔助裝置的。
“不用我說，你們也知道哪台快。”他拉了一下繩索，新式織機發出輕微轟鳴，梭子來回穿梭，布麵迅速延展。
“我請三位老師傅上來試試。”他朝旁邊招手。
三位年長女工走進來，穿著粗布衣裳，手上全是繭。她們輪流操作兩台機器，一個時辰後停下休息。記錄員當場宣讀結果：傳統織機完成兩尺細布，新機產出八尺半，殘次率不到百分之三。
“你們覺得累嗎？”李晨問其中一人。
“累是累，但輕鬆多了。”女人擦了擦汗，“那個鐵臂幫了不少忙，不用一直踩踏板，腰沒那麼疼。”
屋裡安靜下來。
有個白胡子商人站起來：“你說得好聽，可這機器貴得很，我家小本經營，哪有錢買？壞了又沒人修，豈不是賠光？”
“所以我不讓你們現在就買。”李晨看著他，“我提議設‘創新試驗區’，自願報名。進去的企業，三年免稅，技術由我們全程支持。圖紙共享，維修有人上門。如果失敗，損失由國庫補一半。”
底下嗡嗡議論起來。
“真有這樣的好事？”
“會不會是圈套？”
李晨沒解釋，隻讓人抬上來一份名單：“已經有七家企業簽了字。你們可以去看看他們的試運行情況。也可以等，等彆人試出成果，再跟著走。但我們不會停，路隻會越走越寬。”