阿塔卡馬沙漠的夜晚總裹著一層化不開的冷。風卷著細沙打在監測站的鋼化玻璃上，發出“沙沙”的輕響，像有人在窗外輕輕叩門。李野裹緊了身上的防風外套，指節在控製台的金屬邊緣磕了一下——那邊緣被常年的觸碰磨得發亮，還留著他去年處理設備故障時，不小心蹭掉的一塊漆。
他盯著眼前的十二塊顯示屏，最中間那塊正跳動著比鄰星的實時監測數據。淡藍色的波形線平穩得像沙漠裡的地平線，這是過去三年裡每天都能看到的景象。作為南半球深空監測陣列的值班工程師，李野的工作大半時間都在和這種“平穩”打交道：記錄數據、校準設備、應對偶爾的風沙乾擾，然後在交接班時把“一切正常”四個字敲進係統日誌。
他低頭揉了揉太陽穴，指腹觸到眼角的細紋。上周視頻時，妻子還笑著說他“眼裡的紅血絲快趕上屏幕裡的波形線了”，當時他還打趣說“等這輪值班結束，就回家陪你和女兒看櫻花”。
“野哥，咖啡續上了。”門口傳來小張的聲音，塑料杯底在金屬托盤上滑出輕微的摩擦聲。年輕人剛入職半年，藏青色的工裝上還沒有太多磨損，手裡攥著的紙巾上印著監測站的ogo——一顆圍繞著地球的衛星。
“謝了。”李野接過咖啡，指尖碰到杯壁的溫度，才想起自己已經盯著屏幕三個小時了。速溶咖啡的苦味在舌尖散開，他正準備跟小張說今晚的風沙預警可能會影響西部傳感器，眼角突然瞥見中間屏幕的波形線動了。
不是平時那種輕微的上下波動，而是猛地向上挑起，像一把尖刀突然刺破了地平線。紅色的數值“0.35”在屏幕上閃了一下，隨即跳到“0.37”。
“等等，把西部傳感器的校準數據調出來。”李野的聲音一下子繃緊了，手指已經按在了操作鍵上。鍵盤的按鍵聲在安靜的大廳裡格外清晰，他甚至能聽到自己的心跳——比平時快了半拍。
小張剛走到自己的工位，聽見這話又折回來，臉上的輕鬆還沒褪去：“咋了？是不是風沙提前來了？我早上看預報說後半夜才會有……”他的話沒說完就停住了，手裡的咖啡杯晃了一下，褐色的液體濺在紙巾上，暈開一小片汙漬。
因為不僅是中間屏幕，旁邊兩塊顯示比鄰星信號強度的屏幕也開始異動。原本穩定在0.32焦耳平方米的數值，以每秒0.05的幅度往上跳，紅色的警戒數值開始在屏幕角落閃爍，像一顆正在亮起的警示燈。
“不是風沙。”李野的手指飛快地在鍵盤上敲擊，調出設備自檢程序。屏幕上彈出一行行綠色的代碼，“西部傳感器電壓：220v”“校準參數：0.01”“衛星鏈路：穩定”——每一項都顯示正常。“西部、南部的傳感器都同步捕捉到了信號，連備用設備都確認了，這信號是真的。”
小張的臉色瞬間白了，他湊到屏幕前，眼睛瞪得溜圓，手不自覺地攥緊了桌上的筆：“怎麼會這麼快？昨天交接班的時候還是0.31，今天怎麼突然……”他的聲音裡帶著一絲不易察覺的顫抖，去年入職培訓時，教官說過“信號強度突變超過0.03，就要立刻上報”，而現在的幅度，已經是教官說的十倍還多。
話音未落，監測大廳裡突然響起尖銳的警報聲。紅色的警示燈在天花板上旋轉，把兩人的臉照得忽明忽暗。控製台的蜂鳴器急促地響著，像是在催促他們做什麼，又像是在發出警告。
“信號強度突破0.5了！”小張的聲音帶著顫音，他指著屏幕上不斷攀升的數字，“而且……而且信號源的位置在變！你看這個坐標，比三分鐘前偏了0.02個天文單位！”
李野的心沉了一下。他立刻調出天體定位係統，屏幕上出現了比鄰星的坐標——那顆距離地球4.22光年的恒星，在星圖上隻是一個小小的白點。而在白點旁邊，一個不斷閃爍的紅點正以肉眼可見的速度向太陽係方向移動，每一次刷新坐標，距離都在縮短。
“不可能……”李野喃喃自語，他揉了揉眼睛，以為是設備出了故障。去年有次風沙導致傳感器誤報，信號源坐標偏移了0.001個天文單位，當時他和同事忙了整整一夜才排查清楚。但這次不一樣，三個傳感器同步異常，連備用係統都顯示相同的結果。
他立刻抓起桌上的內部電話，撥通了陳硯的號碼。電話那頭傳來“嘟——嘟——”的等待音，每一聲都像敲在李野的心上。陳硯是深空監測項目的總負責人，也是國內頂尖的天體物理學家，三年前發現比鄰星異常信號的就是她，這種時候，隻有她能做出判斷。
電話響了三聲就被接起，那頭傳來陳硯略帶沙啞的聲音，還夾雜著翻文件的“嘩啦”聲：“李野？這麼晚了，出什麼事了？”
“陳教授，您快打開監測係統！比鄰星的異常信號源有問題！”李野的聲音因為緊張而有些嘶啞，他盯著屏幕上的紅點，看著它又偏移了一點，“信號強度急劇增加，現在已經突破0.6了，而且信號源正在向太陽係移動，速度極快！我們計算了軌跡，目標好像是地球！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
電話那頭沉默了幾秒，然後傳來陳硯急促的腳步聲和一個年輕女孩的聲音：“教授，歐洲甚長基線乾涉陣的郵件剛到，他們說……”後麵的話被陳硯的咳嗽聲打斷了。
“我已經打開係統了。”陳硯的聲音變得異常清醒，帶著一種不容置疑的冷靜，“你們有沒有排除宇宙射線乾擾？或者小行星碎片反射的信號？”
“都查過了！”李野立刻回答，“宇宙射線監測儀顯示正常，小行星預警係統也沒有任何提示。而且美國的阿雷西博陣列剛剛發來消息，他們也監測到了同樣的異動，史密斯博士說，他們的超級計算機已經算了三次，軌跡都指向地球！”
這句話讓電話那頭的陳硯也沉默了。全球監測網絡是三年前建立的，目的就是為了監測近地天體和深空異常信號，各個站點之間實時同步數據，除非是真正的宇宙異動，否則不可能出現全球同步的信號異常。
“把你們計算的移動速度和軌跡數據發過來，立刻！”陳硯的聲音裡帶上了一絲緊迫感，“我現在聯係國家航天局和國際天文聯合會，你們繼續監測，每一分鐘刷新一次數據，有任何變化立刻彙報！記住，數據不能出任何差錯，哪怕是小數點後第三位！”
“明白！”李野掛了電話，轉身對小張說，“你負責記錄每一次的信號強度和坐標變化，用紅筆標出錯峰，我來跟其他站點同步數據。”他頓了頓，看著小張發白的臉，又補充了一句，“彆慌，咱們乾這行就是為了應對這種情況，穩住。”
小張用力點頭，他拿起筆，在筆記本上寫下“0015，信號強度0.62，坐標xxx.xxx，距離太陽係xx光年”，筆尖在紙上劃過，留下一道有些歪斜的痕跡。他深吸了一口氣，把濺在桌上的咖啡漬擦乾淨，強迫自己集中注意力——就像入職考試時那樣，把所有的精力都放在數據上。
監測大廳裡隻剩下鍵盤敲擊聲和警報聲，還有兩人急促的呼吸聲。李野盯著屏幕上不斷移動的紅點，心裡像壓了一塊石頭。他想起半年前和陳硯的一次談話，當時陳硯拿著信號分析報告，皺著眉說：“這個信號的規律太特殊了，不像是自然天體發出的。如果是人工信號，那發送者的技術水平遠超我們的想象——他們能在4.22光年外發出穩定的信號，還能控製它的強度。”
當時李野還笑著說：“說不定是外星人給我們發的問候呢？說不定裡麵還藏著‘你好’的密碼。”現在想來，那笑聲顯得格外刺耳。如果這個信號源真的是人工製造的，那它向地球移動的目的是什麼？是友好的訪問，還是……帶有敵意的入侵？
就在這時，小張突然叫了起來：“野哥！信號強度又漲了！現在已經到0.8了！而且移動速度也在加快！”
李野立刻看向屏幕，隻見數字還在攀升，0.81、0.82、0.83……而紅點移動的速度，按照當前的坐標計算，已經達到了每秒3000公裡——這是遠超人類現有飛行器的速度，人類最快的探測器“帕克太陽探測器”，速度也隻有每秒160公裡，連它的二十分之一都不到。
“怎麼會這麼快……”李野的手心冒出了冷汗。他立刻把最新的數據發給陳硯，同時撥通了阿雷西博陣列的電話。接電話的是史密斯博士，一個頭發花白的美國老頭，平時總愛跟李野開玩笑，說“等退休了就去阿塔卡馬看沙漠星空”，但今天，他的聲音裡滿是凝重。
“李，你們也發現了吧？”史密斯的聲音透過聽筒傳來，帶著電流的雜音，還有幾聲壓抑的咳嗽，“我們的超級計算機算到淩晨，信號源的速度還在增加，如果按照這個趨勢，它到達太陽係的時間可能隻有……隻有三個月了。”
三個月？李野的心猛地一沉。三個月的時間，對於應對一場可能的外星異動來說，太短了。人類的航天技術還不足以派出探測器去攔截，甚至連準確判斷信號源的性質都做不到——它是固體？是氣體？還是某種能量體？
“史密斯博士，你們有沒有分析出信號源的構成？是天體，還是某種飛行器？”李野急切地問，手指無意識地敲擊著桌麵。