艙內循環係統發出的嗡鳴在寂靜裡被無限放大，像根鈍針反複刺著太陽穴。
餘竹的指尖懸在日記本泛黃的紙頁上方，指腹蹭過那些歪斜的字跡，能摸到墨跡裡藏著的顫抖——穆楚楚寫下這些字時，指節想必是繃得發白的。
窗外是永恒的赭紅色虛空。
這艘作為臨時收容站的“轉角遇見未來號”星艦在虛空滑行得格外慢，白晝時恒星的光會把虛空裡的塵埃燒成流動的金紅。
到了夜晚，那些塵埃又會凝固成凍住的血痂，一層疊一層，在隕石坑的褶皺裡沉澱出數百年的死寂。
餘竹總覺得這顏色像某種預兆，此刻落在日記本上，連帶著“詛咒之星”四個字都滲出了鐵鏽味。
“所謂“詛咒之星”，怎麼說呢，我也不知道，因為我自來到這裡還算上規規矩矩，雖然犯了幾次小錯，也挨了罵，可是他們還算人性化，給了我十次犯錯的機會，所以目前還沒有被流放！”
第一行字的墨色偏淺，筆鋒猶豫，像是寫了又停，停了又寫。
餘竹能想象楚楚當時的樣子：大概是蜷在休眠艙裡，借著應急燈幽綠的光，膝蓋上攤著這本從原維度帶來的硬殼本。
那盞燈總接觸不良，光會忽明忽暗地掃過她眼下的青黑，她寫字的手一定跟著燈光晃，不然不會在“呢”字的最後一筆拖出那麼長的墨痕，像條沒力氣的尾巴。
“我自來到這裡還算上規規矩矩，雖然犯了幾次小錯，也挨了罵……”
這裡的墨跡突然深了些，紙頁邊緣有被指甲掐過的淺痕。
餘竹記得女兒從小就怕挨罵，在原維度的家裡，打碎一隻杯子都會紅著眼圈站半小時，可這裡的“罵”是什麼樣的？
是那些穿著銀灰色製服的監管者用機械音念出的規則條文，還是更冰冷的、不帶情緒的警告？
楚楚寫“還算人性化”時，心裡該有多委屈啊，十次機會，聽起來像寬容，可誰會把犯錯的次數像記軍功章似的刻在身份卡上？
餘竹仿佛看見女兒每次犯錯後，都要盯著身份卡裡那個跳動的數字發呆，從10變成9，再變成8，每變一次，就把背脊又挺直一分，好像這樣就能把那些無形的壓力都頂回去。
“但是就“詛咒之星”的字麵意思來說，應該不是什麼好地方，據說是那些被廢棄的小行星，表麵覆蓋著暗紅色的塵埃，所有被流放的人都會在七十二小時內徹底消失，連量子信號都留不下。”
紙頁在這裡微微發皺，像是被水洇過又風乾了。
餘竹湊近了些，能聞到淡淡的鐵鏽味混著消毒水的氣息——這是楚楚慣用的鋼筆水味道，在原維度時，她總說這種墨水帶著點金屬的冷香，像實驗室裡的試劑。
可在這裡，這味道卻和“暗紅色塵埃”纏在了一起。
楚楚是怎麼聽說那些被流放者的結局的？
是聽旁人議論，還是在監管者念規則時，從那些毫無起伏的句子裡捕捉到的寒意？
“七十二小時內徹底消失”，這幾個字寫得格外用力，筆尖幾乎要劃破紙頁，像是要把這殘酷的規則刻進自己的記憶裡。
餘竹想起女兒小時候怕黑，總說黑暗裡有會吃人的影子，可現在，她要麵對的是連影子都留不下的虛無，連量子信號都消散得乾乾淨淨，就像從未存在過一樣。
“此處比咱原有維度奇葩得多，你會發現犯錯誤來得猝不及防，但是好歹給了機會不是，咱要懂得感恩，畢竟咱們的原有維度也是高度發達的文明不是，嚴於律己，寬以待人，是咱的原則，寫到此處，有點想哭，可是誰叫咱寄人籬下呢！”
字跡突然變得潦草，像是急著要把什麼想法倒出來。
餘竹能想象楚楚寫下這句話時的苦笑，原維度的實驗室永遠窗明幾淨，每個數據都精確到小數點後六位，可在這裡，規則像被狂風卷著的沙礫，毫無章法。
也許是某天早上她按原維度的習慣先邁了左腳，就被警告違規；也許是她在食堂裡多喝了一口水，身份卡上的數字就少了一個。
那些猝不及防的錯誤像細密的針，紮得人連呼吸都要小心翼翼。
可楚楚還是寫下了“好歹給了機會不是，咱要懂得感恩”，餘竹的喉嚨突然哽住了，她仿佛看見女兒把這句話寫下來時，用力眨了眨眼，把眼眶裡的濕意逼了回去。
是啊，她們來自高度發達的文明，嚴於律己、寬以待人是刻在骨子裡的教養，可在這異鄉的維度裡，這份教養卻成了束縛自己的枷鎖。
“寫到此處，有點想哭，可是誰叫咱寄人籬下呢！”
這句話的字跡歪歪扭扭，墨色深得發黑，紙頁上有一小塊明顯的褶皺，邊緣還帶著點硬殼本封麵的綠色——那是楚楚把臉埋進本子裡蹭到的吧？
餘竹的眼淚終於忍不住掉了下來，砸在紙頁上，暈開了一小片模糊的水漬，像和多年前那滴眼淚重逢了。
“哦，還有一件事我得說一下，若是你已經拿到了我的日記本，那百分之九十九點九的可能我已經用完十次犯錯的機會，被流放了，因為此維度的規則我隻能說一句“太他娘的奇怪了”！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“哦，還有一件事我得說一下……”字跡突然平穩了些，像是做了什麼決定。
餘竹的心猛地一沉，她知道接下來的話會有多殘忍。
“若是你已經拿到了我的日記本，那百分之九十九點九的可能我已經用完十次犯錯的機會……”
楚楚總是這樣，連說自己可能被流放了，都要用精確的概率，好像這樣就能讓事情變得不那麼可怕。
可“太他娘的奇怪了”這幾個字卻暴露了她的崩潰，筆鋒淩厲，墨色深重，像是積攢了無數次的委屈終於衝破了堤壩。
餘竹仿佛能聽見女兒寫下這句話時的哽咽，那些奇怪的規則像一張無形的網，把她困在裡麵，無論怎麼掙紮都逃不出去，隻能眼睜睜看著自己的機會一點點減少，直到最後一次犯錯，連辯解的機會都沒有。
“這也不能怪他們，因為現有維度在容納其他維度的物質實在是有限，超出部分太多，會造成維度嚴重過載，這也會加速此維度的高速裂變，從而失控造成坍縮，從另一方麵來說，就是現有維度並不歡迎咱們！而不歡迎咱們得理由其實是情有可原的！”
後麵的字跡越來越淡，像是寫著寫著就沒了力氣。
最後那句話被暈開的墨水覆蓋了大半，隻剩下幾個模糊的筆畫。
餘竹用指腹輕輕撫摸著那片潮濕的痕跡，能想象楚楚寫下這句話時的樣子：也許是寫著寫著就哭了，眼淚一滴滴落在紙上，暈開了墨跡，也暈開了她所有的堅強。
她是不是在最後一刻還想著要安慰自己？
是不是想說“媽媽，彆為我難過”？
艙外的恒星漸漸沉入虛空塵埃裡，赭紅色的塵埃在暮色裡泛起詭異的光澤。
“楚楚，我的女兒……”
餘竹的聲音哽咽著，幾乎不成調。
她望向窗外那片無儘的虛空，“詛咒之星”到底是什麼樣子？
是比這裡更濃重的黑暗，還是更刺眼的紅？