警察走了。
那扇門隔絕了最後一絲來自外部世界的聲響，也將我徹底釘死在這片新生的、令人窒息的“常態”裡。
寂靜重新包裹了一切，厚重得能壓碎耳膜。隻有妻子手中抹布擦拭桌麵的細微摩擦聲，和丈夫在陽台凝視夜色的、幾乎不存在的呼吸聲。
他們依舊無視我，仿佛我隻是房間裡一件礙眼的家具。
我僵立在原地，血液像是凍住的冰河，無法流動，也無法思考。大腦拒絕處理眼前的一切：警察來了，又走了，相信了那套荒謬的說辭，留下我和他們在一起。這個世界運轉的規則，在我眼前徹底崩塌、湮滅，露出了底下漆黑、荒謬的真相。
妻子擦完了桌子，將抹布仔細洗淨、擰乾、掛回原處。每一個動作都精準、冷靜，帶著一種令人毛骨悚然的日常感。然後，她走向廚房水槽，開始清洗那兩個她用過的、我的杯子。
水流聲嘩嘩作響。
丈夫從陽台轉過身，踱步回到客廳中央。他的目光再次落在我身上，這一次，停留的時間長了些。那目光裡沒有勝利的炫耀，也沒有威脅，隻是一種……打量。如同工匠在審視一件尚未完工的作品。
他走向櫥櫃，打開，拿出了——第三隻杯子。和我那兩隻一模一樣，仿佛本就屬於這裡。
然後，他走向那個散發著焦糊肉香的白瓷燉盤。它已經被妻子洗淨擦乾，放回了灶台旁。
他沒有重新加熱，隻是用勺子將裡麵剩下不多的、已經凝油的肉塊和湯汁，盛進了那隻新拿出的杯子裡。不多，剛好小半杯。
他端著杯子，朝我走來。
腳步無聲。
停在我麵前。
他伸出手，將杯子遞向我。杯子裡，深色的肉塊浸在乳白色的凝固油脂中，那絲焦糊味近距離地、毫無保留地鑽進我的鼻腔。
“拿著。”他說。聲音平穩，沒有命令，沒有催促，隻是在陳述一個既定事實。
我的手指冰涼，無法動彈。胃部痙攣著，發出無聲的抗議。
他沒有收回手，也沒有再說話，隻是舉著杯子，耐心地等待著。那雙深不見底的眼睛看著我，仿佛能看穿我所有的抗拒和恐懼，並深知那毫無意義。
時間一秒一秒流逝。旁邊的妻子已經洗好了杯子，正用一塊乾布，細致地擦拭著水龍頭上的每一點水漬。
窒息的沉默在蔓延。
最終，是身體的本能背叛了意誌。我的手臂，因為長時間的僵硬和恐懼而微微顫抖，不受控製地、極其緩慢地抬了起來。
指尖觸碰到冰涼的杯壁。
他鬆開了手。
杯子的重量和那凝固的油膩感，一下子壓在我的掌心。沉甸甸的，像一塊冰，又像一塊燒紅的烙鐵。
他沒有離開，依舊站在我麵前，看著我手裡的杯子。
然後，他微微抬了抬下巴，指向那杯肉。
一個清晰的、不容置疑的指令。
吃下去。
成為這“常態”的一部分。
成為……共餐者。
窗外的夜色濃得化不開。樓下的世界早已沉睡，無人知曉這扇窗戶之後正在發生什麼。那滲牆的香氣，似乎因為我手中這杯東西，而變得更加具體，更加無法擺脫。
它不再隻是從隔壁飄來的氣味。
它就在這裡。在我的手裡。
與我融為一體。
我低頭，看著杯中那團模糊的、油膩的深色物質。
胖子的項圈。垃圾袋裡的爪子。警察離去的背影。丈夫那巨大的、無聲的笑容。
畫麵在腦中瘋狂閃回，最終碎裂，混合，沉澱為杯底這一團絕望的具象。
我的手，抖得更加厲害。
杯子邊緣，緩緩湊近我的嘴唇。
那霸道又詭異的肉香，混合著焦糊與油脂的冰冷氣味，徹底占領了我的呼吸。
丈夫的眼中，似乎閃過一絲極淡的、難以察覺的……期待。
仿佛在迎接一位……
新成員的加入。
喜歡共餐者請大家收藏：()共餐者書更新速度全網最快。