一九六七年的牡丹江，空氣裡彌漫著煤灰和抓革命促生產口號的火熱。
高秀英像一葉小舟被拋進了時代的洪流，她以為抵達的是一片可以安身的河岸，卻不知道第一個浪頭，是來自她自己身體裡悄然生長的秘密。
住進異鄉的安心旅館，差不多腳跟剛一落地，她就開始以飛快的速度處理一係列問題。到新單位就職，跟男友劉德好領了結婚證，又與繼父的兒子劉佳玉見麵。
最後在劉佳玉的陪同下，帶著新婚丈夫去拜見住在牡丹江的三姨曲桂爽和十年前離家投奔曲桂爽的表姐曲美學。
曲桂爽看到娘家的親人，自然是很開心，噓寒問暖之後，很快切入當前麵臨的實際困難。
當她知道外甥女未婚先孕的事情後，臉上的笑容逐漸消失“小英子，這事不小啊……”
高秀英低著頭，不敢直視曲桂爽的眼睛，小聲說：“三姨，我知道錯了，可現在孩子都有了，也沒辦法了。”
曲桂爽歎了口氣，“這事傳出去名聲不好聽。你現在在學校當老師，學校那邊知道了可不得了。”
劉德好站在一旁，紅著臉說：“三姨，我們已經領了證，會好好過日子的。”
曲桂爽皺著眉頭，“領證是一回事，學校那邊還得想辦法。你倆先彆急，我跟美學商量商量。”
曲美學現在已經是雞西中學的教導主任，對學校裡的事情比較了解：“三姨，要不先瞞著學校吧，等孩子生下來再說。每個學校情況不一樣，事在人為。說白了，就是領導一句話的事。”
曲桂爽搖了搖頭，“紙包不住火，學校遲早會知道。我看還是主動跟學校說，態度誠懇點，爭取從輕處理。領導都討厭自以為是的人，主動承認錯誤準沒錯。”
高秀英咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉，“三姨，學校會不會開除我啊？”
曲桂爽拍了拍她的手，“彆慌，咱們一起想辦法，總能解決的。車到山前必有路，還有我呢。”
劉德好安慰道“還沒去就怕了，你不是挺硬氣的嗎？不怕，沒那麼嚴重。”
曲桂爽思索片刻，接著說道：“秀英，你明天就去學校，找領導坦誠這件事。就說你倆是真心相愛，意外有了孩子，現在已經領證，一定要表達出你對工作的重視和對錯誤的認識。”
曲美學也在一旁叮囑：“見領導時，檢查裡不要隻認生活錯誤，一定要往‘思想深處’挖，說是‘受了資產階級享樂思想的侵蝕’，‘放鬆了階級鬥爭那根弦’。
曲美學頓了頓，接著強調“現在流行這個說法，這麼寫，顯得你認識夠深刻，是在批判自己，而不是單純認個錯。”
曲桂爽點頭稱是“還是美學想得周到。”
劉德好也表示讚同，“秀英，就按三姨和四姐說的做，我陪你一起去。事情早落地早安心，不然天天懸著，提心吊膽的。”
高秀英心裡還是沒底，但也知道這是目前最好的辦法了，不能再拖，隻好硬著頭皮答應下來。
第二天，高秀英和劉德好來到學校。見到學校黨委主任張衛東，高秀英聲淚俱下地把事情經過說了一遍，還保證會處理好家庭和工作的關係，不會影響教學。
張主任聽後，臉色鐵青，猛地一拍桌子“胡鬨！你這是資產階級生活作風的典型！給我們無產階級教育戰線抹黑！”
他背著手在辦公室裡踱了幾步，語氣嚴厲“你的問題很嚴重，現在停職反省，回家寫深刻檢查，要把思想根源、資產階級流毒都挖出來！如何處理，等學校革命委員會開會研究決定！”
高秀英嚇得腿一軟，差點跌坐在地上，喉嚨裡像堵了一團棉花，又乾又澀，連吞咽口水都帶著一股難以言喻的苦味兒，那是恐懼最真實的味道。
劉德好趕緊扶住她。兩人灰溜溜地走出了領導辦公室。“這可怎麼辦啊，德好。”高秀英眼淚決堤，泣不成聲。
劉德好眉頭緊鎖，安慰道：“先彆急，咱們回去跟三姨她們商量商量。”
回到曲桂爽家，把情況一說，曲桂爽也慌了神，“這可麻煩了，學校態度這麼強硬。”
曲美學沉思片刻，突然眼睛一亮，“我在學校認識個老領導，他比較開明，要不我去求求他，讓他從中斡旋一下。”